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প্রকাশকের নিবেদন 


শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত ঘহাশয়ের “শিক্ষা ও দীক্ষা” বাহির 
হইল। দেশে বর্তমানে যে সকল গুরুতর সমস্তা দেখা দিয়াছে 
শিক্ষা-সমস্তা তাহার মধো অন্যতম, শুধু তাহাই নহে এই শিক্ষা- 
সমস্তাই বন্তমানের অর্থনৈতিক তথা রাজনৈতিক সমস্যাকে 
বাড়াইয়া তুলিতেছে । অথচ এই শিক্ষাদীক্ষা সম্পর্কে আমাদের 
চেতনা কতই কম! জাতির বর্তমান ও ভবিষ্যৎ যাহার 
উপরে নিভর করিয়া আছে সেই শিক্ষাদীক্ষ। সম্বন্ধে জাতিকে 
সচেতন করিবার উদ্দেশ্েই এই পুস্তক প্রকাশিত হইল। 

“শিক্ষা ও দীক্ষায়” কোনও রাজনৈতিক সমস্যার অবতারণ! 
করা হয় নাই,_ইহ1 নিছক শিক্ষা সম্পর্কিত প্রবন্ধসমষ্টি | 
শিক্ষা কি, শিক্ষা কি ভাবে চলিতেছে, কি ভাবে চলা কর্তব্য 
ইহাই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়। শিক্ষা সম্পকিত ব্যক্তি ও 
শিক্ষা-সমস্যা লইয়া ধাহারা ভাবেন এবং ধাহাদ্িগকে ভাবিতে 
হয় তাহাদের এই ধরণের একখানি গ্রস্থ অপরিহাধ্য মনে 
করিয়াই এই গ্রন্থখানি প্রকাশ করিলাম । ইতি-- 


বিনীত 
প্রকাশক । 
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প্রাচীনকালে আমাদের দেশে__আমাদের দেশে কেন, চীনে, 
মিশরে, গ্রীসে সকল পুরাতন জাতির মধ্যেই__একটি মহন্ত 
প্রথা প্রচলিত ছিল ফে, শিক্ষালাভ করিতে হইলে যাইতে হইবে 
কোন বিশেষ গুরুর আশ্রয়ে। সর্বাগ্রে তাহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
করিতে হইবে, তারপর শিক্ষা । দীক্ষা ব্যতিরেকে কোন শিক্ষণ 
নাই। আজকাল আমাদের চতুদ্দিকে শিক্ষা সম্বন্ধে যে বিরাট 
আন্দোলন চলিয়াছে, আমরা যে বলিতেছি সার্বজনীন শিক্ষা 
বাধ্যতামূলক” শিক্ষা ভিন্ন দেশের উন্নতি একেবারে অসম্ভব, 
সে সকল কলহ কোলাহলের মধ্যে প্রাচীন জগতের এই কথাটি 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছি অথবা ভুলিয়া না গেলেও, ইহার উপর 
তেমন মনোযোগ দেওয়৷ প্রয়োজন বোধ করিতেছি না। 
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শিক্ষা জিনিষটা কি? শিক্ষা অর্থে আমরা বুঝি বিদ্যা-অঞ্জন, 
বস্ত-পরিচয়, কতকগুলি বিষয়ে বা শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তিলাভ। অথবা 
শুধু ঘদিজ্ঞানের দিক না দেখিয়া মানুষের অন্যান্ত অংশও শিক্ষার 
অস্তস্ক্ত করিতে চাই, তবে সাধারণভাবে বলিতে পারি, শিক্ষা 
হইতেছে বৃত্তির চচ্চা, অঙ্গের উৎকর্ষসাধন-_তাহা বুদ্ধিগত হউক, 
হৃদয়গত হউক কিংবা শরীরগত হউক। শিক্ষার এই আদর্শ 
সম্বন্ধে কোথাও যে মতদৈধ হইবে এমন আশঙ্কা কেহ করিবেন 
না। কিন্ত প্রশ্ন হইতে পারে, এই শিক্ষাই কি সব? অথবা এই 
শিক্ষাকে পূর্ণতম করিয়া তুলিতে হইলে কেবল শুধু শিক্ষা, 
শান্ত্রজ্ঞান বা বৃত্তির চচ্চাই কি উহার আদি মধ্য ও শেষ কথা? 

শিক্ষায় চাই বৃত্তির উন্মেষ। ভাল কথ।। কিন্তু সমস্যা, 
কিরূপে? কোথা হইতে আরম্ভ করিয়াছি, কোন্‌ প্রণালীতে 
চলিয়াছি? প্রচলিত শিক্ষাপন্ধতি আরম্ভ করিয়াছে বিষয় 
হইতে । বিষয়কে প্রাধান্য দিয়া বিষয় অহুলারে মানুষকে গড়িয়া 
তুলিতে চাহিয়াছে, বিষয়ের অস্থগত করিয়া, তাহারই ছাচে 
মানুষকে ঢালিতে চেষ্টা করিয়াছে। কেন? কারণ আমাদের 
কেমন ধারণা আছে যে শিখিবার বস্ত মানুষ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
বাহিরের জিনিষ । শিক্ষণীয় যাহা তাহ! ম্বয়ংসিদ্ধ, নিজের পূর্ণতায় 
নিজে প্রতিষ্ঠিত, নিজের প্রয়োজনীয়তায় মহনীয়, তাহা অব্যর্থ, 
অকাট্য । মানুষের কাজ, অর্থ উপাঞ্জনের ন্যায়, তাহা! উপার্জন 
করা, আহরণ করা, নিজের ভাগারে স্ত,পীকৃত কর|। ভাগ্ারীর 
মধ্যাদা তাহার ভাগারের পরিমাণ দেখিয়াঁ। দর্শন বা বিজ্ঞান, 
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লিখন বা কথন, রাজ্যশাসন অথবা যুদ্ধ এইরূপ এক একটা বিষয়, 
বিদ্যা, শান্্-_মাহ্ুষকে এই সকল জানিতে হইবে, জয় করিতে 
হইবে, অধিকার করিতে হইবে। 
মাস্ষের সম্মুখে শান্ত্রমালা যে এই রকমে সাজাইয়! ধরিয়াছি, 
আধুনিকের মনে তাহার প্ররোচক হইতেছে এই চিন্তা__মানুষকে 
কোন্‌ অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইতে হইবে? জীবন-সংগ্রামে জয়ী 
হইতে হইবে, জগতে বাচিয়া টিকিয়া থাকিতে হইবে-_তজ্ন্য 
কোন্‌ এশ্বধ্য চাই ? কোন্‌ শাস্ত্রে পারদর্শিতা চাই, কোন্‌ অঙ্গের, 
কোন্‌ বৃত্তির উৎকর্ষ চাই, কতখানি চাই তাহা নিরূপণ করিতে 
হইবে, তাহা হইতে কি লাভ, কি উপকার তাহা! দেখিয়া, 
জাগতিক অবস্থানে তাহার প্রয়োজন অনুসারে । এ প্রয়োজন 
অবশ্ঠ নির্ভর করে আমাদের বাহ্‌ অভিজ্ঞতার উপর, প্রকৃতির 
তাড়নার উপর । ইষ্ট ইত্ডিয়া ইতরাজি- 


আধুনিক ইউনিভানিটির উদ্ভব। অর্শীর সাত্রাজ্য রক্ষা বা 
অতিবৃদ্ধির জন্ত সৈন্যের প্রয়োজন, তাই জর্্ণীর রাষ্ট্ীয়তাড়নাপিষ্ট 
শিক্ষা। ইংলণ্ডে যে আজকাল শিক্ষাসংস্কারের কথা হইতেছে, 
বলা হইতেছে কাব্য বা প্রাচীন সাহিত্যাদির তেমন প্রয়োজন 
নাই, সর্বাগ্রে চাই পদার্থবিজ্ঞান, তাহার অন্তরে রহিয়াছে এই 
ভাব-_জীবন-সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া দিতেছে আম্া- 
দের আরও চাই কামান বন্দুক গুলিগোলা৮ আর আমাদের 
দেশে নিরক্ষরের সংখ্যা দেখিয়া শিহরিযা উঠিতেছি, তাহারও 
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পশ্চাতে রহিয়াছে কেমন একটা আতঙ্ক, আমাদের বুঝি যথাযথ 
পারিবু না| | 

কিন্ত এ সকল কথার এই সামান্য ভুলটুকু ধরিতে পারিতেছি 
না যে, জীবন-সংগ্রামে অস্থ্রশস্তের যতই প্রয়োজনীয়ত। থাকুক না 
কেন, তাহাই প্রধান কথ! নয়। আগে চাই মানুষ, এমন মানুষ 
অন্তরে যে জীবনের স্পন্দন, বীর্যের সন্ধান পাইয়াছে। তাহার 
পক্ষে অস্ত্রশক্ত্রে সুসজ্জিত হওয়া কঠিন ব্যাপার নয়। বস্ততঃ 
এইরূপ যাহা শুধু শিক্ষা, যাহা! শুধু বিষয়পারদশিতা, তাহার কুফল 
অতি সহজেই প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ এইবপ 
শিক্ষা শিক্ষার্থীকে দেখে না, তাহার সহিত কোন সহজ টনসগিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা পায় না, তাহার অন্তরের জীবন- 
স্পন্দনকে গভীরভাবে দৃঢ়ভাবে উপলব্ধি করিতে দেয় না। 
কতকগুলি বিষয় নির্বাচন করিয়া দেওয়া হইয়াছে, বল! হইতেছে 
এই এই বিদ্যায় অভিজ্ঞতা সভ্যতার পরিচয় অথবা জীবনের 
পক্ষে অবশ্থ প্রয়োজনীয় । কিন্তু ইহাতে শিক্ষার্থীর কি মতামত 
তাহা জানিবার চেষ্টা হয় নাই, তাহার নিজের অস্তরাত্মার যে 
কিছু বিবার আছে তাহা প্রকাশের কোন অবসর দেওয়! হয় 
নাই। এসকলে বোধ হয় তাহার সম্মতি থাকিত, সহজেই 
সে এই শান্ত্রবিন্তাসের ধারা অন্থসরণ করিত, কিন্তু সে সহজ সম্বন্ধ 
স্থাপনের স্থযোগ সে পায় নাই। প্রথম হইতেই শাস্ত্রভার 
তাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে, জোর করিয়! বলা 
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হইতেছে এই সকল তোমাকে শিখিতেই হইবে। দ্বিতীয়তঃ, 
ফলম্বরূপ মানুষের ব্যক্তিত্ব বিশিষ্টতা বলিয়া কোন জিনিষের 
অস্তিত্ব স্বীকার করা হইতেছে না। আপামর সকলকে একই 
পস্থায় চালাইয়া দেওয়া হইয়াছে, একই ছ্াচে সব মাহ্থষকে পিটিয়া 
গড়িয়া তোলা হইতেছে । ব্যক্তি ডুবিয়া গিয়াছে সজ্যে। দেশের 
জাতির সমষ্টিগত উন্নতি প্রয়োজন, চাই তাই দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, নীতিবিৎ, যোদ্ধা! । দেশ তাই এই সকল বিদ্যার 
জন্য বিদ্যালয় অথবা যন্ত্র স্থাপনা করিয়াছে এবং যন্ত্রে প্রস্তুত 
পণ্যদ্রব্যবৎ শিক্ষিতেরা সকলে দেশের বাজারে ছড়াইয়া 
পড়িতেছেন। কিন্ত এইরূপে মানুষ তাহার স্বাতঙ্ত্য, তাহার 
বহুভঙ্জিম উদার প্রসারিত ক্ফপ্তিটি হারাইয়৷ ফেলিয়াছে। 

এই বিষয়-অহুগত শিক্ষা যে মাস্থষের প্রাণের জীবস্ত 
জিনিষটি নহে, তাহার প্রমাণ, আমর! কোন দিনই স্থির করিতে 
পারিলাম না, বিষয়-বিন্যাস ঠিক কিরূপে হইবে । সর্বদাই 
আমর! ইহাকে পরিবর্তন করিতেছি, আবার নৃতন করিয়া 
সাজাইতেছি, আবার ভাঙ্গিতেছি, আবার গড়িতেছি। কিন্তু 
কিছুতেই ঠিক জিনিষটি ধরিতে পারিতেছি না। কখন বলিতেছি 
ধন্মশান্্ই শিক্ষার প্রধান বিষয়, কখন বলিতেছি লৌকিক 
শাস্্_কখন সাহিত্য, কখন বিজ্ঞান; কখন ইহাদের নানার্ধপ 
সংমিশ্রণ করিতেছি; কখন বলিতেছি একটি শাস্ত্রে বিশেষজ্ঞ 
হওয়াই ভাল, আবার বলিতেছি সব বিষয়ই, অস্ততঃ পক্ষে বন্ু 
বিষয় জানা প্রয়োজন । 
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. এই সম্বন্ধে বাজলার জাতীয় শিক্ষা-আন্দোলনের ইতিহাস 
অতি স্থন্দর উদাহরণ । ইংরাজী ইউনিভাসিটি প্রকৃত শিক্ষার 
অন্থপযোগী বলিয়া! বাঙ্গলায় জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ স্থাপিত হয়। 
অনেকে অনেক আশা করিয়াছিলেন, অনেক হ্প্ন দেখিয়াহিলেন। 
সে জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের অবস্থা আজ শোচনীয়, সকলেই 
ছুঃখ করিতেছেন। কিন্তু এই পরিণামের কারণ যে কেহ 
যথাধথভাবে তলাইয়া দেখিয়াছেন এমন বোধ হয় না। 
কারণ হইতেছে এই যে, জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ ইংরাজী 
ইউনিভাপ্সিটিরই অনুকরণে গঠিত, উভয়ের একই প্রণালী একই 
পস্থা। উভয়েই শিক্ষা দিতে চাহেন বিষয়-নির্ববাচনের কৌশলের 
মধ্য দিয়া। কিন্তু ০8:100]0য, পরিবর্তন করিলেই শিক্ষার 
পরিবর্তন হইল না। ইংরাজী বিদ্যালয়ে ইংরাজী ভাষা, ইংরাজী 
সাহিতা, ইংরাজী ইতিহাসের উপর জোর দেয়, তুমি না হয় 
তাহার পরিবর্তে সংস্কৃত, ভারতীয় সাহিত্য স্থাপন করিলে কিন্তু 
তাহাতে কি আসে যায়, মূল যে একই রহিয়াছে? জাতীয় 
বিদ্যালয়ের ছাজ্র দেশের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বেশী জানিল 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের ছাত্র বিদেশ সন্বদ্ধে কয়েকটা কথা বেশী 
জানিল কিন্তু এই উভয়ের মধ্যে এমন স্বর্গ মত্ত্য প্রভেদ কি ? 
দেশে সংস্কতের চর্চা হউক, দেশীয় ভাষায় সকলে ব্যুৎপন্প 
হউক, দেশের ইতিহাস সকলে জানুক, বিদেশ হইতে সকল 
জানসস্ভার আনিয়া জাতীয় সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিব, এ সকলই 
প্রয়োজন। কিন্তু যদি বলি ইহাই সব বা প্রধান কথা, ইহারই 
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উপরে শিক্ষাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তবে সুুল বুঝিয়াছি। 
আগে দেখিতে হইবে দেশের মানুষ । মানুষ অপেক্ষা মানুষের 
সম্পদ্‌ মহত্তর জিনিষ নয়। বস্তপরিচয় বা শান্ত্রপারদর্শিতা দিয়া 
মানুষ গড়িয়া তোলা যায় না। মাহ্ষকে বিদ্যায় শাস্ত্রে ভরপূর 
করিয়া তুলিতে পার কিস্তু তবুও__ঠিক সেই হেতৃ--শাস্ত্রে 
মতনই সে হইয়া পড়িতে পারে প্রাণহীন পদার্থ । 

মূল কথা এই শিক্ষার আরম্ভ বিষয় দিয়া নহে, শিক্ষার আরম্ভ 
শিক্ষার্থীকে দিয়া । শিক্ষার্থীর ভিতর হইতে অস্তর হইতে 
শিক্ষাকে প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিতে হইবে__সেখানেই সব আছে, 
বাহিরের ঘে উপকরণাদি প্রয়োজন তাহা! ক্রমে ক্রমে সহায়ন্ধপে 
ইঙ্গিতর্ূপে যোগ করিতে হইবে । এইজন্য সকল শিক্ষার্থীর 
সাধারণ প্রকৃতি, শিশুর সাধারণ মনম্তত্ব জানিলেই হইল না-_- 
এ কথাটি আজকাল কেহ কেহ বুবিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
কিন্তু প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে বুঝিতে হইবে পৃথকৃভাবে। দেখিতে 
হইবে সম্যক্রূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে, যে শিক্ষা করিতে 
আসিয়াছে সে কেমন জীব, তাহার মধ্যে কি শক্তি, কি প্রেরণা, 
কি আকাঙ্ষা লুকায়িত রহিয়াছে-কোন্‌ বিশেষ গুণের আধার 
হইয়া সে জগতে আসিয়াছে। তাহার আপনার এই আত্মার 
সহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়া দিতে হইবে--আর ইহারই 
নাম দীক্ষা। দীক্ষা যে পাইয়াছে, নিজের শক্তি, নিজের স্বাতস্্য, 
নিজের মধ্যে যে ভাগবত জীব তাহার সন্ধান পাইয়াছে তাহার 
আপন বিদ্যাসভ্ভার সে সহজেই খুঁজিয়া লইবে। 


ণ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


আমাদের জাতীয়-শিক্ষা এ কথাটি ধরিতে পারে নাই, 
প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতিই ধরিতে পারে নাই। উহারা স্কুলকেই 
জড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছে অবশ্তপ্রয়োজনীয় ও একমাজ সঙ্গী- 
ন্ধপে। স্কুলে সকলকেই একভাবে এক পদ্ধতি অন্থসারে চলিতে 
হয়-_-নিজের “ক্লাসের সাথে গড্ডলিকা-প্রবাহের মত আপনাকে 
টানিয়া ঠেলিয়া লইতে হয়। পরিশেষে যখন বিশেষ 
বিষজ্কনির্বাচনের সময় উপস্থিত হয় তখন যেমন স্থবিধা অথবা 
যাহার ভাগ্যে যেমন পড়ে সে তেমনি একাধিক অথবা একটিমাত্র 
বিষয়ে আবদ্ধ থাকে, তাহাতেই তাহার মস্তিষ্ক পরিচালন! 
করে; যে অভ্যাস বাঁ সংস্কারের বলে সে অসহায়ে বদ্ধিত 
হইয়াছে তাহাতেই অন্ক অবোধ যন্ত্রের ন্যায় চলে; সে স্বয়ং 
তাহার আত্মা, তাহার বিশিষ্টতা যাহা, কোথায় কবে তাহ! 
নিশ্পিই হইয়া গিয়াছে । তাই আমাদের দেশে শিক্ষিত 
যুবকগণের মুখে প্রায়শঃ শুনিতে পাই, এত পড়িয়া এত জানিয়া 
লাভ হইল কি? বৃত্তির চচ্চা সে করিয়াছে, কিন্তু আত্মার 
পরিতুষ্টি দেখে নাই, বৃত্তিকে আত্মার যধ্যে সংযুক্ত করিয়া! 
ধরিতে জানে নাই। তাহার বিদ্যা আারোপ মাত্র, আত্মার 
মুখে হিরগ্ময় আবরণ মাত্র, তাহা আত্মার স্বতঃস্ফরিত এস্বর্ধয 
বিকীরণ নহে। 

বিষয়ব্যুৎপত্তি, বৃত্তির চচ্চা যে শিক্ষার মূল কথা নহে তাহার 
কারণ এই মাত্র যে মান্য শুধু বৃত্তির সমষ্টি নহে। বৃত্তির খেলা 
মানুষের বহিরঙ্গ, বৃত্তি-বিস্তাসের নিয়ে আর একটি গভীরতর 
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পদার্থ আছে, যেখান হইতে উহাদের উৎপত্তি, যাহার মধ্যে 
উহাদের ব্যাখ্যা। তাহা হইতেছে মানুষ স্বমং, তাহার নিজস্ব, 
তাহার আত্মা, তাহার ভাগবত সত্তা। বৃত্তির চ্চা শিক্ষার, 
ফল, অন্যন পক্ষে গৌণ উপায় বা সহায় মাত্র। সর্বাগ্রে 
ষুলটি, বীজটি ধরিতে হইবে, শিক্ষার্থীর অন্তরাত্মাটিকে সজাগ 
করিয়া তুলিতে হইবে। এই উদ্বোধন বিষয়ের সাহায্যে হয় 
না। বিষয় জড় পদার্থ। তাহার সংস্পর্শে চেতন-সত্ব প্রবুদ্ 
হইবে কিরূপে? তাই শিক্ষার আরম্ভ মানুষে মাহুষে সহজ 
আত্মার সংস্পর্শে _শিক্ষক-ছাত্রে, গুরু-শিষ্যের আত্মা-বিনিময়ে, 
অর্থাৎ আমরা যেমন বলিয়াছি--দীক্ষায়। 

'আত্ম/-বিনিময়” কথাটি আমরা নিরর্৫থক ব্যবহার করি নাই। 
গুরু শিষ্যকে, শিক্ষক শিক্ষার্থীকে পৃথকভাবে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিবেন এবং তাহার স্বভাবজ নৈসগিক প্রেরণার পন্থায় সে 
যাহাতে চলিতে পারে তাহা দেখিবেন। কিন্তু কখনই তাহা ঘস্ত্রের 
হিসাবে দেখিবেন না, মনে করিবেন না তাহার ভিতরের কলকজা 
জানিলেই তিনি তাহাকে রীতিমত চালাইতে পারিবেন । 
শিষ্য ছাত্র নিজের জোরে, নিজের প্রকৃতির অব্যর্থ সম্প্রসারণেই 
অগ্রসর হইবে । শিষ্যের প্রকৃত গুরু তাহার অন্তর্ধ্যামী পুরুষ । 
বাহ গুরু এই অন্তরের গুরুরই প্রতিকৃতিমাত্্র হইতে চেষ্টা 
করিবেন। শিষ্যের সত্তার মধ্যে অন্থস্যাত হইয়া সেই ভাগবত 
গুরুর সহিত মিশ্রিত হইবেন এবং শিষ্যকে সেই গুরুর প্রেরণাতেই 
পরিচালিত হইতে দিবেন । দীক্ষার ইহাই সূলতত্ব। 
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: এই দীক্ষা যে পাইয়াছে, নিজের আত্মাকে সে চিনিয়াছে, 
স্বধশ্মে সে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মন্দীকিনী-ধীরা উৎস তাহার 
মধ্যে খুলিয়া গিয়াছে, এ ধারা তখন বহিবে অব্যাহতভাবে ত্রম- 
প্রসারিত প্রণালীর মধ্য দিয়া । শাস্ত্র বস্ত-পরিচয় বিষয়-বুৎপত্তি 
সবই যাহাকে শিক্ষা বলিয়া থাকে তাহা এই দীক্ষার প্রয়োগ, 
উদ্ারণ, প্রকাশমাত্র। স্কুল অথবা পুস্তক প্রভৃতি জ্ঞানের 
উপকরণ, সমাচার যোগাইবার জন্ত। একবার জ্ঞান-পদার্থট 
যাহার মধ্যে উত্ভিন্ন হইয়াছে, এক নৈসগিক অনুসন্ষিৎসাও 
তাহার মধ্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে। তখন আমরা দেখিব অন্তরের 
রসলিপ্পাকে অঙ্গনরণ করিয়া সে যে-বিদ্যা ধরিতেছে সরল 
অভিনিবেশ বলে তাহাতেই বুুৎপন্ন হইয়৷ উঠিতেছে, তাহাতেই 
তাহার এক সহজ প্রতিভা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতেছে। শুধু 
জ্ঞান নয়, সকল বৃত্িই কেমন অব্যর্থভাবে পরিষ্ফরিত হইতেছে, 
তাহার সত্তার সকল শক্তিই পূর্ণতার মধ্যে বিধৃত। জাগতিক 
প্রতিষ্ঠানের জন্য যেমন প্রয়োজন, সকল এশ্বধ্য সকল বিভূতিই 
তাহার অঙ্গীভূত হইয়াছে। 


ফান্ধন, ১৩২৩ 





আজকাল আমাদের দেশে যে-রকম শিক্ষা প্রচলিত তাহার 
বিরুদ্ধে খুব একটা আন্দোলন দেখা দিয়াছে। এ দেশের 
শিক্ষা শিক্ষা-নামের উপযুক্ত নয়। শিক্ষা হইতেছে তাহা যাহা 
বৃত্তিসকলকে জীবনসামর্থ্যকে মনুয্যত্বকে শাণিত করিয়া তোলে। 
কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষা হইতেছে কতকগুলি অবোধ্য 
মন্ত্র কতকগুলি অর্থশৃন্য বুলি কস্থ করা, আর কিছুদিন পরে 
তাহাও ভুলিয়া যাওয়া; শিক্ষা মানে “এক্জামিন্‌ পাস্ 
এক-একটা পাশ মানে এক এক তোড়া বেশী টাকা উপান্নের 
কলকাঠি। এ ব্যবস্থা ততদিন বেশ চলিয়াছিল যতদিন 
ইহার ভিতরের মন্ত বড় ফাকাটি কাহারও চক্ষে পড়ে নাই বা 
পড়িবার প্রয়োজনও হয় নাই। আজ কিন্তু আমরা সভয়ে 
বিস্ময়ে চক্ষু মেলিয়া দেখিতেছি 'পাস্‌ মানেই যে টাক! তাহা 
নয়। তাই সন্দেহ উঠিয়াছে শিক্ষার অর্থ 'পাস্‌, না হইতেও বা 
পারে। 

সে যাহা হউক, আমাদের দেশের শিক্ষার বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ তাহা এক কথায় এই যে, সে মস্ত একটা কৃত্রিম 
--001681 জিনিষ। শিক্ষায় এই 80152110 বা মিথ্যা জিনিষটা 
যে কি ধরণের, তাহা শুধু যে হান্ঠোঙ্গীপক এমন নয়, সে যে 


১১ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


কি রকম ভয়াবহ তাহা শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় একটি 
সত্য দৃষ্টাম্ত দিয়া যেমন বুঝাইয়াছেন তেমন চোখে আঙ্গুল 
দিয়া আর কিছুতে বুঝান যায় না। একজন আইন (৪. 1..) 
পরীক্ষার্থী স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি [707770219 ও 1$[০%21015 
৮1০021র ব্যাখ্যা দিতেছেন 11001052018  7:01975 ?5 
01330 ৮5171010995 2201 070৮6, 5. £.১ ৪ 11111, স্থাবর সম্পত্তি 
তাহা যাহা নড়ে না, যেমন-__পাহাড়; আর [1০%৪915 
11097510515 0720 11010] 00055) 9.9-, ৪. 01৮০7 
অস্থাবর সম্পত্তি তাহা যাহা নড়ে, ঘেমন__নদী !! ডবল 
বিস্বয়হ্চক চিহ্ন দিয়াও এ-রকম জ্ঞানের সম্যক্‌ তারিফ আমরা 
করিতে পারিতেছি না। 

শিক্ষায় জ্ঞান হওয়া দূরে থাকুক, তাহাতে মানুষের 
কাণুজ্ঞান যেটুকু আছে সেটুকুও লোপ পাইতে পারে, এমনও 
সম্ভব হয় দেখিতেছি। অবশ্য এই উদ্দাহরণটি একটা ৪5775 
০85 বা ব্যতিক্রম হইলেও হইতে পারে, কিন্ত যে শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে এমন জিনিষের আদৌ উদ্ভব হইতে পারে তাহার 
ভিতরে তাহার মূলেই যে কিছু গলদ আছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার কিছু নাই। আমরা পড়ি শুধু পড়িবার জন্য, সে 
পড়ার সাথে সত্যের বাস্তবের জগতের জীবনের ঘে কি সম্বন্ধ-_ 
একটা সম্বদ্ধ থাকা যে দরকারই, এ কথা ভুলক্রমেও আমাদের 
মনে হয় না। গোড়ার এই কথাটি শ্রেফ আমরা বাদ দিয়া 
বসিঘ্াছি ষে জ্ঞানের পরিস্স্তি কাগুজ্ঞানের ভিতর দিয়া, 
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কাগুজ্ঞানে আদিয়া মিলিতে পারিলেই জ্ঞানের সার্থকতা । 
কাণুজ্ঞান হইতে বিযুক্ত যে জ্ঞানের রাজ্য সে-টা হইতেছে-_ 
1০019 08180195-_গণ্মুর্খের হ্বর্গ ! 

কিন্ত কেন এমন. হইল? আমাদের দেশের শিক্ষায় এই 
যে 00752110--এই যে কাগুজ্ঞানহীনতা, ইহা আসিল কোথা 
হইতে? চারিদিক হইতে আমরা! শুনিতেছি বলা হইতেছে, 
ইহার জন্য দায়ী বিদেশী ভাষা আর বিদেশী ভাষার দেওয়া 
বিদেশী ভাব। বস্তজগতের সাথে, জিনিষের সাথে আমাদের 
যে পরিচয় হইয়! উঠে না তাহার কারণ জিনিষের ও মনের মাঝে 
আমাদের দীড়াইয়াছে একটা প্রাচীর একট! যবনিকা--এই বিদেশী 
ভাব, এই বিদেশী ভাঁষা। যে নামে বস্তর সহজ পরিচয় হয়, 
যাহা শুনিবামাত্র বস্তরটই চোখের সম্মুখে মুত্তি ধরিয়া উঠে, সে 
নামের পরিবর্তে আমরা দেখিতেছি শুনিতেছি আর-এক দেশ 
হইতে আম্দানী-করা নাম । বস্তর যেরূপের সাথে আমাদের 
নিত্যপরিচিত ঘনিষ্ঠতা তাহাকে ফেলিয়া অপরে বস্তজগতের 
কি রূপ দেখিয়াছে ভাবিয়াছে তাহাতেই আমরা গোড়া হইতে 
অভ্যন্ত হইতে চাই। যে শিক্ষা শিশুকে বাপের পরিচয় দেয় 
“ফাদার” নাম দিয়া, আর বকুল শেফালি ছাড়িয়া পাগল হয় ডেজী 
ও সেলাপ্ডাইনের জন্য, সে শিক্ষা যে বিরাট্‌ মিথ্যাচার, তাহার 
ফল যে প্রকাণ্ড অশ্ব-ডিম্বই হইবে ইহা! আশ্চর্যের কিছু নয়। : 
সুতরাং আমাদের দেশে শিক্ষার সংস্কার করিতে হইলে, ইহাকে 
৪৪1 বা সাচ্চা করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে এই বিদেশ চাপ 
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_ এড়াইতে হইবে, আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে দেশী রূপের দেশী 
নামের দেশী ভাবের দেশী ভাষার। বাঙ্গালীকে শিখিতে 
হইবে বাঙ্গলার ভাবের মধ্য দিয়া, আর ভাব যতখানি না! হয় 
তাহার বেশী বাঙ্গালীর ভাষার মধ্য দিয়া, কারণ, ভাষা স্বদেশী 
হইলে ভাব আপনা হইতেই স্বদেশী হইয়া উঠে। মাতৃম্তন্ের 
সাথে যে-ভাষা আমার মুখে লাগিয়া আসিয়াছে তাহা দিয়াই 
ত জগৎ চিনিয়াছি, জগতের সাথে জাগ্রত সম্বন্ধ আর কিসের 
সহায়ে সম্ভব ? 

শিক্ষা-সংস্কারের গোড়ায় ধাহারা ৮৪727300127 00501010 
অর্থাৎ দেশভাষাকেই শিক্ষার বাহন করিতে চাহিতেছেন, 
তাহাদের এই-সকল কথা যে খুবই সত্য তাহা অস্বীকার করিবার 
জো! নাই। কিন্তু তবুও আমাদের মনে হয় এ সত্য অনেকখানি 
উপরকারই সত্য, ইহ! সমস্যাটির একেবারে মূলে যাইয়া পৌছায় 
নাই। কারণ, ভাষা! মানুষের বাহিরের জিনিষ আর ভাষা 
যতখানি ভাবের সৃষ্টি করে তাহাও মানুষের বাহিরেরই । 
কিন্তু মানুষের যদি কিছু পরিবর্তন হয় তবে তাহা বাহির হইতে 
ভিতরে নয়, ভিতর হইতে বাহিরে । আমাদের শিক্ষাজীবন 
যে কত্বিম তাহার কারণ বিদেশী ভাষ! বিদেশী ভাব ততখানি 
নয়, তাহার কারণ এই ফষে আমাদের ভিতরে আমাদের 
অস্তরাত্মায় পূর্ব হইতেই একটা কৃত্রিমতা বা তাহার বীজ 
ঢুক্কিয়াছিল। মাহুষটাই আগে ক্রিম ছিল, তাই সবই তাহার 
কত্মিম হইয়া গড়িয়া উঠিয্বাছে। বিদেশী ভাষা! বিদেশী ভাব 
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এই কৃত্রিমতাকে স্থবিধা দিয়াছে, স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়! তুলিয়াছে 
মাত্র, কিন্ত ইহাকে ঠিক স্থজন করে নাই। আমাদের আরও 
মনে হয় ভিতরে যদি আমরা সাচ্চা থাকিতাম তবে বিদেশী 
ভাব ও বিদেশী ভাষার মধ্যেও সে সাচ্চাভাব ফুটিয়া উঠিত। 
খৃষ্টের কথ! ভূল নয়-_[1)6:2 195 7012808 £027 ৮/10)০5৮ & 
00225 0096 8100911176 2760 01202705515 [0 09 
609 00177250101) 07705 ০09৮ 01110) 07959 215 0769 
£096 05115. 016 17028. মানুষের অন্তরে গিয়া মাহ্ছষকে 
কলুষিত করিতে পারে এমন কোনো! কিছুই বাহিরে নাই, কিন্তু 
মানুষকে যাহ! কলুষিত করে তাহা তাহার অন্তর হইতেই বাহির 
হইয়া আসে। 

ইংরাজী শিক্ষার পূর্বেও শ্বদেশী ধরণের যে একটা এ০- 
£551165 কৃত্িমতা আমাদের শিক্ষায় সাধনায় ছিল তাহার কিছু 
পরিচয় শ্রীযুক্ত প্রফ্্লচন্দ্র রায় একদিন দিয়াছিলেন।* স্বদেশী .. 
বলিয়া তাহা আমাদের যতখানি প্রাণের ভিতরকার জিনিষ ছিল 
আর ঠিক ততখানিই ছিল তাহা ভয়াবহ। যখন “অথাতো! 
ব্রহ্মজিজ্ঞাসা' এই বাক্যের “অথ” শব্দটির ব্যাখ্যা দিতে আমরা 
কেভাবের উপর কেতাব লিখিয়া ফেলিলাম, “তৈলাধার পাত্র না 
পাত্রাধার তৈল” এই বিপুল সমস্যাটি লইয়া দিনের পর দিন 
বৎসরের পর বৎসর মাথা ঘামাইতে লাগিলাম--তখন ষে 
আমাদের খুব জোর কাগুজ্ঞান ছিল তাহা সাহস করিয়! বলিতে 

* “বাঙ্গালীর মন্তি্ষ ও তাহার জপবাবহছার ” 
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পারি না। সুতরাং যে দোষের জন্য আধুনিক শিক্ষার উপর 
আমর। চটিয়া যাইতেছি সে দোষ আমাদের স্থপ্রাচীন, আমাদের 
অস্থিমজ্জায় তাহা মিশিয়া আছে, আর এই জন্যই তাহা আমা- 
দিগকে আজ এতখানি পাইয়া বসিতে পারিয়াছে। 

এ দোষ স্থপ্রাচীন__ প্রথমে আমরা ইতিহাসের দিক দিয়া 
এ জিনিষটি একটু দেখিব । 19:99) [250 স্বপ্রবিলাসী বলিয়৷ 
আমাদের একটা অপবাদ আছে__ন্বপ্র অর্থাৎ আকাশকুস্থম দেখা» 
বস্তজগৎ জাগ্রতজীবন-591, ০০7০:৪৮০-ছাড়িয়া ভাবের 
নেশায় তর্কের চটকে মস্গুল হইয়া থাক জিনিষটা আমাদের 
ধাতুগত হউক বা না হউক একদিন যে উহার প্রভাবে আমরা 
অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিলাম সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু 
নাই, আর তাহারই জের আজও আমরা টানিতেছি। বৈদিক 
যুগে, রামায়ণের যুগে, মহাভারতের যুগে যে শিক্ষাদীক্ষা-_ 
001605--আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল, তাহা ছিল-_বস্ততন্ত্ 
না-বলিতে চাঁও-_বান্তবমূলক | সে শিক্ষা্দীক্ষার মূলে প্রথম 
ঘা দিল কুরুক্ষেত্র । দেশের ক্ষাত্রশক্তি যে দিন নির্শলপ্রায় 
হইল, সে দিন হইতে আমাদের প্রীণ লইল এক নৃতন ধারা, 
আমাদের জীবনের উপর পড়িল এক নূতন ছায়া । কুরুক্ষেত্র 
ঘে 'আনিমা দিল ধর্মের রাজ্য, ত্রাহ্গণ্যের ভাব, তাহার 
প্রয়োজন তাহার উপকারিতার কথা শতমুখে স্বীকার করিয়াও 
আমরা বলিব নে ক্রাদ্ধণ্য আসিল ক্ষাত্রপ্রতিভাকে নির্বার্ধ্য 
করিয়া, সে ধর্খ প্রতিষ্ঠিত হইল কম্পকে খাট করিয়া একট! 
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অবসাদের উপর । কুরুক্ষেত্র না হইলে আমরা ইউরোপের মত 
অতিমাত্র বস্ততন্ত্র, ইউরোপ হইতেও একটা বিকট অস্থর হইয়া 
পড়িতাম কি না, ভারতের গৌরব দিব্য আধ্যাত্মিক সম্পদকে 
অটুট রাখিতে পারিতাম কি নাঁ_এ প্রশ্ন আমরা তুলিতেছি না । 
মন্দের অন্তরে যেমন ভালর বীজ থাকে, সেই-রকম ভালর 
অস্তরেও মন্দের বীজ থাকে-_আমরা সেই কথাই বলিতেছি। 
কুরুক্ষেত্রের পর ভারতের কশ্মাত্মক বুদ্ধি ও তাহার বিষয়ানন্দের 
উপর দ্বিতীয় বার আঘাত করিলেন ভগবান বুদ্ধ__বৌদ্ধদিগের 
সন্্যাসধশ্ম ভারতীয়-আত্মাকে এ জগৎ এ জীবন হইতে সরাইয়া 
আর এক স্তরে তুলিয়া ধরিল। আর সকলের শেষে আসিলেন 
শঙ্কর তাহার মায়াবাদ লইয়া_-06 17,050 001580556০৩ 0£ 
৪11- এ অস্ত্রে তিনি বান্তবসত্যের সহিত অন্তরাত্মার সত্যের যে 
ক্ষীণ নাড়ীর বীধনটুকুও ভারতের সাধনায় ছিল সেইটুকুও 
ছিন্ন করিয়া দিলেন। তখন হইতে অক্ষরত্রক্ষ লইয়াই ব্যতিব্যন্ত 
হইয়া পড়িলাম, ক্ষরও যে ক্রক্ম সে কথা তততুলিয়া গেলামই, 
শিখিলাম এ জিনিষটিকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিয়া কোন-রকমে 
নাকচ করিয়া দিতে । 

ভারতের আত্মশক্তি এই যেবাহির হইতে ক্রমে ক্রমে 
আপনাকে ভিতরের দিকে গুটাইয়া লইতেছিল, অন্তঃপ্রজ্ঞাকে 
প্রবুদ্ধ করিতে যাইয়া বহিঃপ্রজ্ঞাকে ক্ষুপ্র ক্ষিপ্ন করিয়। আনিতে- 
ছিল-_এই ধারা, এই গতির সহায় হইয়া আপিয়! গাড়াইল 
বিদেশীর চাপ- পরাধীনতা। কর্মজীবনের দায়িত্ব হতই আর 
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একজন নিজের উপর লইতে আরম্ভ করিল, প্রাণশক্তির ক্ষেত্র 
যতই আমাদের পক্ষে সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল ততই সে 
ক্ষতিটুকু পূরণ করিয়া লইবার জন্যই যেন-__-আমরা জোরে অন্ত- 
জগতের ক্ষেত্র আকৃড়িয়া ধরিতে লাগিলাম। চক্ষু মেলিয়া 
দেখিতে আর আমরা পাই না, তাই চেষ্টা করিলাম চক্ষু বুজিয়া 
কি দেখা যায় তাহা দেখিতে । চক্ষু বুজিয়া যে দেখা যায় না 
তাহা নয়, কিন্ত যে চক্ষু বুজিয়া আছে অবসাদের ফলে বা 
বাহিরের জবর্দন্তির বলে সে চক্ষু দিয়া নয় । 

আমরা এমন বলিতে চাই না যে সমন্ত ভারতবর্ষ কম্মবিমুখ 
ধ্যানী হইয়া উঠিয়াছিল অথবা জীবনস্থট্টির আনন্দ তাহার 
একেবারেই লোপ পাইয়াছিল।-_না, তাহা নয়। ভারতের মত 
মহাপ্রাণসত্তার মধ্যে তাহার তামসিক অবস্থা, অবসাদের 
যুগেও ষে মাঝে মাঝে বিপুল একটা কর্মের জাগ্রতজীবনের তরজ 
মাথা তুলিয়া উঠিবে ইহা আশ্চধ্যের কিছু নয়, অথবা উহার 
একটা ক্ষীণ ফন্তশ্রোত বরাবর কোথাও না কোথাও প্রবাহিত 
থাকিবে তাহাও স্বাভাবিকই বলিতে হইবে । কিন্তু কথাটা এই 
মোটের উপর ভারতের অস্তরাত্মার দিক দিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাই সে অস্তরাত্মার উপর পরলোকের, আর-জগতের ছাপটাই 
ক্রমশঃ গভীরতর হইয়া উঠিয়া ইহলোকের এ জগতের চিহ্ছকে 
মুছিয়। চলিয়াছে; সংসারের কাজ করিয়াও সে সংসারকে হেয় 
জান করিয়াছে, সংসারের আনন্দটুকু তেমন সহজ সরলভাবে 
লইতে ভুলিয়া চলিয়াছে। ইউরোপের অভিব্যক্তির ধারার সহিত 
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উহার তৃলনা করিলেই এ কথাটা বোধগম্য হইবে । ইউরোপের 
ধারা আদর্শ কি না, সে প্রশ্থ আমরা তুলিতেছি না। অস্ত 
না পাইলে কেবল বিত্ত দিয়া কি করিব ?-_সত্য কথা । কিন্তু 
অম্বতের জন্য বিস্তকে যে মায়ামোহ মতিভ্রম নরক প্রভৃতি আখ্যা 
দিয়া গালাগালি দিতে হইবে এমন কোন প্রয়োজন নাই। 
কৌশল জানিলে-_কর্মস্থ কৌশলম্-_বিত্ুই বস্তই অস্বতের 
রসদ জোগাইয়া দেয়। 

এখন আমাদের মোট বক্তব্য এই, আমাদের আধুনিক শিক্ষা 
জ্লাড়াইয়াছে দেশের মজ্জাগত এই-রকম একটা অতিমাত্র অমুক্র- 
মুখীন ভাবকে প্রতিষ্ঠা করিয়া । কর্ম্নকে মুক্তির অস্তরায় বলিয়া, 
আমরা কন্মকে ক্ষয় করিতে__অর্থাৎ ফলতঃ কর্দকে ফাকি দিয়া 
চলিতে শিখিয়া উঠিয়াছি, মগজের মধ্যে কূটতর্কের অস্ত্র শাণিত 
করিয়া তুলিয়াছি, জগৎসমস্তার মীমাংসার জন্য অথবা সকল বুদ্ধি 
সকল কম্দম জলাঞ্জলি দিয়! ভাবুকতার চিত্তাবেগের উল্লাসে নাচিয়া 
কুঁদিয়৷ বেড়াইয়া শেষে বেসন হইয়া পড়িয়াছি__দেশের এই 
বকম যখন আবহাওয়। তখন তাহার মধ্যে যে-শিক্ষা বা দীক্ষা 
গজাইয়া উঠিবে তাহা যে ঝুটা হইয়া পড়িবে, ইহা ত আম্চর্ধ্যের 
নয়। বিদেশীর খোলসে এই মেকি শুধু আমাদের নজরে পড়িয়! 
গিয়াছে, শ্বদেশী পোষাকে তাহাকে চিনিতে পারি নাই, এই যা 
পার্থক্য । 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ! ছাড়িয়া আমরা এখন বাঙলার 
কথ। কিছু বলিব। কারণ, আমাদের মনে হয়, শিক্ষার এই যে 
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কৃত্রিমতা ইহ! বাঙ্গালীর মধ্যে যেমন দেখা দিয়াছে ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশে ঠিক তেমনটি হয় নাই। তা ছাড়া বাঙ্গালীর 
কত্রিঘতাতে একটা বিশেষত্ব আছে। প্রথমেই প্রশ্থ উঠে 
বাঙ্গালী ত জগৎকে কম্মকে কোন দিন তেমন নাকচ করিয়া 
দিতে পারে নাই, বাঙ্গালীর শক্তিপৃজা বাঙ্গলার বস্ত, শক্তিসাধক 
হইয়া ভবে বাঙ্গালী বস্ত্র জ্ঞান এমন করিয়! হারাইল কি পাপে? 
ইহার উত্তর-_বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণতা । কর্মের মধ্য দিয়! বাঙ্গালী 
শক্তির আবাহন করে নাই, সে করিয়াছে চিত্তাবেগের মধ্য দিয়া । 
শক্তির সাধনা করিতে যাইয়া সে “মা মা” করিয়া কাদিয়া গলিয়। 
গিয়াছে । 

এই অতিরিক্ত ভাবপ্রবণতার জন্যই সে বিদেশীর দিকে এমন 
সহজে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। আমরা মুসলমানযুগের কথা কিছু 
বলিব না; ইংরাজের পাশ্চাত্যের প্রভাব বাঙ্গালীর প্রাণের 
উপর যেমন শীদ্ব শীত্ব ও অবলীলাক্রমে পড়িয়াছে ও বিস্তৃত 
হইয়াছে, ভারতে তেমন কোথাও হয় নাই। বাঙ্গালী যেমন 
ইংরাজ সাজিয়া উঠিতে পারে, আর কেহ তেমন পারে না। 
ইহাতে সে তাহার প্রাণের নমনীয়তা, তরলিত অবস্থারই পরিচয় 
দিয়াছে। ভাবপ্রবণতা প্রাণের তরলতা চঞ্চলতা ধায় নিত্য- 
নৃতন আকর্ষণের দিকে, বাঙ্গলাকে সজাগ সক্রি্র সরস রাখিবার 
জন্য সে চায় নিত্য নৃতন উত্তেজনা; নৃতনের সাথে তাই সে 


এমন সহজে পটিয়া যায়-_সন্বদ্ধমাভাষণপূর্ববমাহুঃ তাহার পক্ষে 
অতিমাত্র সত 
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এখন, প্রাণের এই উদ্বেলতা, এই চিত্তাবেগের, এই ভাব- 
বিমুগ্ধতার একটা সহজ পরিণাম বা প্রকাশের ধারা কি? তাহ! 
হইতেছে বাগ্বহুলতা--কথা বলিবার আনন্দ । ফলত: বাঙ্গালী 
ইংরাজের প্রতি অচ্রক্ত হয়, ইংরাজ্ের সাহিত্য ইংরাজ্জের 
ভাষার মধ্য দিয়া । ইংরাজের ভাষার মধ্যে “বাক্‌"এর মধ্যে যে 
সৌন্দর্য যে নৃতনত্ব দেখিয়াছে, বাঙ্গালীর প্রাণে তাহাই গিয্া 
সকলের আগে আঘাত করে, আর উহা হইতেই তাহার ভাবের 
রাজো জীবনের ক্ষেত্রে যা-কিছু পরিবর্তন অনুরঞ্ন আসিয়াছে । 
বোম্বাই-অধিবাসীর! বাঙ্গালীর মত নয়, তাহাদের বস্তজ্ঞান কিছু 
আছে, তাই ইতরাজের কাছ হইতে সে প্রধানত: লইয়াছে 
ব্যবসা-বাণিজ্য--পলিটিক্স, এই দিক দিয়াই ইংরাজী শিক্ষা- 
দীক্ষাকে সে দেখিয়াছে। মান্দ্রাজী বে ঠিক কোন্‌ দিক দিয়া 
দেখিয়াছে, বলিতে পারিলাম না, তবে অন্ততঃ: সাহিত্যের দিক 
দিয়া নয়। বাঙ্গালীরা কিন্ত জাতসাহিত্যিক, অর্থাৎ কথা লেনাঁ- 
দেনা করাই তাহাদের ধশ্মকশ্মজীবন ; ইংরাজকে মে এই দিক 
দিয়াই ধরিক্াছে, চিনিয়াছে । 

প্রত্যুত বাঙ্গালী যে কথায় দড়, এটা ত প্রবাদবাক্য হইয়া 
উঠিয়াছে__বাঙ্গালীরা ভূমিষ্ট হইয়াই বাক্মী। তা ছাড়া বালা 
সাহিত্যও ইহার প্রমাণ। শব্দের আড়ম্বর, বাক্যের ঝঙ্কার-_ 
শুধু কথার উপর কথা দিয়া কথা সাজান, ইহাই বাঙ্গলা 
সাহিত্যের বেশীর ভাগ । অর্থকে সুস্পষ্ট করিয়া তোলা নয়, 


অনুভূতিকে উপ গ্রত করিয়া ধরা নয়- বাঙ্গালী 
উর্ট শী ২:৩৪ 
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চাহিয়াছে ভাষার চটক--“কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি । 
প্রাচীনেরাও বাঙ্গালীর এই ধাত ধরিতে পারিয়াছিলেন--তাই 
গৌঁড়ীয়রীতির প্রসিদ্ধি। গৌড়ীয়রীতি অর্থ শব্দাড়ম্বর, বাগ্বৈখরী। 
মধুস্দন গৌড়জনের জিহ্বার জন্যই তাহার বিপুল বাক্‌-সাগর 
গড়িয়াছিলেন। কথা খেলাইয়া' কিরূপে বাহাছুরী দেখাইতে 
হয়”_শব্দের কলাকৌশলেই কি রকমে মন মুগ্ধ করিতে হয়, 
তাহার নিদর্শন--যদি বাঙ্গলা সাহিত্যের গোড়ায় যাই, দেখুন 
বিষ্তাপতি ; যদি একেবারে আজকালকার দিনে আসি, দেখুন 
তবে সত্যেন্্রনাথ । 

বস্তর সাথে বাঙ্গালীর সাক্ষাৎপরিচয় নাই, বস্তর একটা 
নাম দিতে পারিলেই সে সন্তষ্ট। নামেই সে জিনিষকে 
চিনিতে পারে, নাম ব্যতীত জিনিষ তাহার কাছে অস্পষ্ট 
অবোধ্য । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানে মানুষের যে ইন্ছ্রিয়টি প্রধান, 
সেই অন্থসারে তাহার একটা! শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে-_ 
যেমন, ৮15981, ৪০৫০: প্রভৃতি €৮০০ অর্থাৎ দর্শনপ্রধান্‌, 
শ্রবণপ্রধান শ্রেণী । ইহার মধ্যে বাঙ্গালীকে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে--৩০০৪] €5০9৪ বচনবাগীশ বলিয়া । অর্থাৎ, কোন্‌ 
জিনিষকে বুঝিতে উপলব্ধি করিতে হইলে একশ্রেণীর লোকের 
চাই সে-জিনিষের একটা! রূপ, একটা যুদ্তি, চোখের সম্মুখে 
যাহাকে ধরা যায়; তত্ব বুঝাইতে বা বুঝিতে হইলেও ইহাদের 
প্রয়োজন সে তত্বের একটা বাহপ্রতিমা-_ইহারাই দর্শনপ্রধান 
ঃ509] 177এর । আর এক শ্রেণীর আছেন ধাহারা জিনিষ 
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বুঝেন, ধরণীর সঙ্গীতের মুচ্ছনার সহায়ে (29:6077 €১6), 
আবার এমনও আছেন ধাহাদের চাই গন্ধের স্রাণের ইঙ্গিত 
(০18০6০5150০) কেহ বুঝে চক্ষু দিয়া, কেহ বা কান 
দিয়া, কেহ বা নাসিক দিয়া; বাঙ্গালী কিন্তু বুঝে জিহ্বা 
দিয়াদর্শন নয়, জিদ্রণ নয়, শ্রবণও নয়, তার চাই কথন বা 
নামকরণ । 

জিনিষকে দেখিয়া শুনিয়া! নয়, ধরিয়া ছুইয়া নয়, বাঙ্গালীর 
কাছে জিনিষের পরিচয় জিনিষের নামে; জিনিষের সাথে 
জিনিষের সম্বন্ধ নয়, কিন্ত জিনিষের নামের সাথে জিনিষের 
নামের সম্বন্ধ গড়িয্াই বাঙ্গালী তাহার জগৎ গড়িতে চায়। 
পাশ্চাত্য কবির কথা-__ 
৬৬112651792 02075670756 00059 011 2 1953 
89 2207 0067 0217) ৮9010 50761] 25 ৪৮৮৪৪ 
বাঙ্গালী স্বীকার করিয়া লইতে ইতস্ততঃ করিবে--তার নিজের 
কবি হাতে কলম লইম্াই শ্রীরাধিকার মুখ দিয়া প্রথম কথা 
বলাইয়াছেন-_ 

সই, কেবা শুনাইল শ্টাম নাম? 


কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
১ কা গ্ 


শাম নামে আছে কত মধু গোঁ 
নামেব মহিমা বাঙ্গালী-_-এমন কি কম-বেশী সমগ্র ভারতবর্ষ-_ 
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যে কতখানি হৃদয়জম করিয়াছে তাহার পরিচয় আমাদের 
দেবতাদের শতনামে সহম্রনামে; যে দেবতাকে যত নাম 
দিতে পারি সে দেবতা যেন তত জাগ্রত; তাহাকে যেন 
তত স্পষ্ট বুঝি । 

বাক্য কথা নামের প্রয়োজন আছে-_জ্ঞানের, বস্তজ্ঞানেরই 
সাথে উহাদের যে একটা ঘনিষ্ঠ, একটা অঙ্গালী সম্বন্ধ আছে, 
ইহাও স্বীকার করা যাইতে পারে। কিন্তু নীম জিনিষের 
পরিচয় হইলেও, নামই জিনিষ লয়। এ পার্থক্যটি স্বতঃসি্ধ 
হইলেও, কাধ্যতঃ ইহাকে আমরা সহজেই তুলিয়া যাই; কোন 
জিনিষের উপর একটা নামের ছাপ দিতে পারিলেই, আমরা 
মনে করি জিনিষটির সব বুঝিয়া ফেলিয়াছি, জিনিষটিই 
ধরিয়াছি। এই রকমেই জিনিষকে বস্তকে ভুলিয়া একদিকে 
সরাইয়া রাখিয়া তাহার ছায়াটি লইক্জা থাকি, ছায়া লইয়াই 
কারবার করি । এই রকমেই ৮:8115,এর অবশ্স্তাবী ফল 
97921105.  এই জন্যই আমাদের নৈয়ায়িকেরা পণ্ডিতের! কাণ্ড- 
জ্ঞান ন। থাকাকেই দীর্শনিকত্বের পাণ্ডিত্যের লক্ষণ মনে করেন, 
এই জন্তই আমাদের কবিরা সাহিত্যিকের জাগ্রত উপলন্ধি 
€ 0০707569 £551155007) হইতে দূরে দূরে থাকেন, আর 
এই জন্যই আমাদের “পলিটিসিয়ান্'র! বিশ্বাস করেন সভা করিয়া 
বক্তৃতা দিয়াঁ_'8£16561০7 করিয়াই দেশ উদ্ধার হইবে। 
আমাদের ছাত্রেরা ত সমষ্টির এই ধাতু এই 7১7516ই লইয়া 
আসিয়াছে । 
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আমাদের বাঙ্গালীর শিক্ষা থে মেকি হইয়া পড়িয়াছে তার 
কারণস্বরূপ পিছনে আছে আমাদের জীবনসাধনার এই তিনটি 
ধারা বাগতি; জীবন হইতে, কর্ম হইতে, বাস্ুব হইতে, যে 
আমরা বিষুক্ত হইয়া পড়িয়াছি তার প্রথম কারণ, পৃথিবীকে 
দেহকে হীন মনে করিয়! শুধু স্বর্গের দিকে, নিগুণ আত্মার দিকেই 
পলাইয়া যাইবার ইচ্ছা; দ্বিতীয় কীরণ, চিত্তাবেগে ভাব- 
বিক্ষোভে একটা নেশার স্বপ্নের জগৎ স্থজন করিয়া তাহারই 
মধ্যে ডূবিয়! বিভোর হইয়া যাওয়া ; তৃতীয় কারণ, জিনিষের 
অপেক্ষা কথার উপর অতিরিক্ত টান। এই তিনে মিলিয়া 
আমাদের অস্তরাত্বাকে আমাদের ভিতরের দীক্ষাকে ঝুটা করিয় 
তুলিয়াছিল বলিয়া, বিদেশী ভাব বিদেশী ভাষা এমন সহজে সেই 
অন্তরাত্মার প্রকাশ সকল প্রতিষ্ঠানকে, সেই দীক্ষার আধার সকল 
শিক্ষাকে আরও মেকি আরও অস্তঃসারশৃন্ করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছে। 

স্থতরাং শিক্ষার ধারাকে বদ্লাইতে শোধ্রাইতে হইলে 
আগে প্রয়োজন এ ভিতরের তিনটি ধারাকে বদলান শোধ্রান। 
ইউনিভাসিটিতে ধাহার! ইংরাজীর পরিবর্তে বাঙ্গলা প্রচলন 
করিতে চাহেন, তাহারা ষদি এটুকু করিয়াই নিশ্চিন্ত হন তবে 
বিশেষ ফল যে হইবে এমন আমরা আশা করি না। তখনও 
এখন যাহা করি তাহাই করিব, তবে ইংরাজীর বদলে বাঙ্গলায় 
ওগরাইব, এই যদি পার্থক্য হয়। এমনও যদি বলি যে খাটি 
বাঙ্গলায়, বাঙ্গালীর বাঙ্গলায় শিক্ষা দিতে হইবে, সংস্কত বাঙ্গল! 
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ইংরাজীর মতনই আমাদের কাছে ঝুটা__কিন্তু তাহা হইলেও যে 
আমাদের বস্তজ্ঞান হইবে বা বাড়িয়া যাইবে এমনও জোর করিয়া 
বলা যায় না। ভিতরে যদি ১275 0£ £৪1105 সত্যজ্ঞান না 
জাগে তবে সাদা সহজ কথাও সেই মিথ্যা মেকিকেই প্রকাশ 
করিবে । আগে এ ভিতরের জিনিষ; সেখানে যদি আমরা সত্য 
হইয়া উঠিতে পারি তবে বিদেশী ভাব বাঁ বিদেশী ভাষার মধ্য 
দিয়াই সে সাচ্চা ভাব ফুটিয়া উঠিবে। অবশ্ত একথা স্বীকার 
করিতেই হইবে যে দেশী বাঙ্গালীর ভাব ও ভাষা বাঙ্গালীর 
সত্য ভাবকে জাগাইয়। ধরিবার পক্ষে একটা সহজ সহায়--কিস্ত 
আমাদের মতে সেটি গৌণ কথা, সেটা আগের গোড়ার কথা নয় । 

বাঙ্গালীর সমগ্র সত্তাটি ধরিয়া! নাড়িয়। দিতে হইবে-_ 
জগতের সাথে তাহার যে-রকম সম্বন্ধ, যে-ধরণে তাহার 
আদানপ্রদান, সেটিকে বদ্লাইয়া দিতে হইবে । কথার পরিবর্তে 
ক্মের ভিতর দিয়া তাহাকে জগৎ চিনিতে হইবে; জিনিষের 
নাম শুনিয়া-নাম বলিয়া নয়, জিনিষকে হাতে করিয়। নাড়িয়া 
চাড়িয়। পরথ করিতে হইবে । জিহ্বা ও কণ্ঠের উপর যে চাপ 
সে দিয়া বসিয়াছে সেটিকে সরাইয়! ছড়াইয়া দিতে হইবে সকল 
অঙ্গের মাংসপেশীর উপর-_অন্ত কথায়, ৮57৪] €০কে 
চালাইয়া লইতে হইবে 1.12550175016 0০৪এর মধ্যে, শিখিতে 
হইবে কাজ করা-_হাত-পায়ের ব্যবহার করা । গতর থাটাইয়া, 
কপালে ঘাম ঝরাইয়া 75৮ 0১৩ 5%586 ০06 06 ৮:০৯ 
যে কেবল অন্ন জুটাইতে হয় তাহ নয়, জ্ঞান সঞ্চয়েরও এই পস্থা | 
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এই রকমেই জগৎ জিনিষ বাস্তব, সত্য জাগ্রত স্পষ্ট হইয়৷ ফুটিয়া 
উঠে, এই রকমেই নামের পিছনে যে বস্ত তাহা সাক্ষাৎগোচর 
হয়, ভাবও থিতাইয়া জমিয়া অর্থকেই শরীরী করিয়া তোলে । 
কিন্তু তাই বলিয়া এমনও আমাদের বিশ্বাস নাই যে কিগার- 
গার্টেন পদ্ধতিই শিক্ষা-সংস্কারের সেই মহৌধধ-_চাধীরা কি 
করিয়া ধান কাটে স্কুলের প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
অভিনয় করিলে, কুকুর কিরূপে ডাকে তাহার অনুকরণে 
ঘেউ ঘেউ করিলে বস্তজ্ঞান আমাদের শিশুদের হইবে; অথবা 
বই পড়ার সাথে 70:8061081 ০1255, 190607০এর সাথে 
56091181-501]- যোগ করিয়া দিলেই আমাদের শিক্ষা! ৪৪1 
হইয়া উঠিবে; তাহা নহে । শিক্ষাকে বাস্তব করা অর্থ সমস্ত 
জীবনের কশ্প্রতিষ্ঠানের সাথে উহাকে মিলাইয়া গাথিয়া ধরা। 
শিক্ষা হইবে জীবনের বিকাশ, প্রস্ফুটন, পরিণতি ; জীবনের-_ “ 
11£5এর যে চক্ষু ফোটা, তাহারই নাম শিক্ষা । আমাদের ছাত্র- 
দিগকে এই জীবন হইতে কাটিয়া পৃথক করিয়া একটা কৃত্রিম 
1,০-109955 বা অচলায়তনের মধ্যে বন্দী করিয়! রাখা হইয়াছে। 
বাহিরের জগতের জীবনের সাথে তাহাদের আদান-প্রদান নাই, 
তাহাদের নিজেদের ভিতরেও একটা জীবন পরিকল্পনা নাই। 
প্রাচীন গ্রীক যুবকের স্কুল ছিল ব্যায়ামস্থান, ্নানাগাঁর, উতৎ্লব- 
প্রাঙ্গন, ভ্রমণ-উদ্যান-_হাট বাট মাঠ ; আর সেই সঙ্গে নাগরিক 
জীবনের কন্ায়তন সব। প্রচীন রোমেও ছিল তাই । আধুনিক 
ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় ছাত্রমগুলীর মধ্যেও শিক্ষাকে এই-রকম 
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একটা জীবন-তরঙ্গে, বাহিরের চারিদিকের সাথে একটা জাগ্রত 
সম্বন্ধে সঞ্তীবিত পরিপুষ্ট করিয়া রাখিবার প্রয়াস দেখিতে পাই । 
আর আমাদের প্রাচীন আরণ্যক যুগের ভারতেও এই ধরণের 
একটা জিনিষ ছিল তাহার নিদর্শন পাই । জিজ্ঞাস্থ আসিয়াছেন 
খষির কাছে ব্রক্ষবিদ্যার কথ! জানিতে, খষি তাহাকে গরু 
চরাইতে বলিয়া দিলেন।* আমরা ইহাতে মাষ্টারের বেগার- 
খাটা বলিয়া নাসিকা কুঞ্ধিত করিতে পারি ; কিন্ত জিনিষটি ফে 
এক সময়ে ছিল একটা! শিক্ষাপদ্ধতিরই অঙ্গ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কিছু নাই । 

খাটি শিক্ষা যাহা, চিরকালই তাহা হইতেছে হাতে-কলমে 
শিক্ষা। জীবনব্যাপারের সহিত মিলিয়া মিশিয়া জিনিষকে 
হাতে করিয়া-নাড়িয়া ছানিয়া চলিতে চলিতে মনে যে-সব সমস্যা 
যেসব সমাধান হইতে থাকে, মনে যে-সব ভাব যে-সব 
চিন্তা উদয় হয় তাহাদিগকে জীবন-ব্যাপারের জিনিষের উপর 
ফেলিয়া ফলাইয়া যে নব নব ভাবের চিস্তার স্ষ্টি হইতে থাকে 
_তাহা লইয়াই শিক্ষা; প্রকৃত শিক্ষা অন্য রকমে হয় না) 
শিক্ষার মধো আছে তিনটি স্তর বা সোপান । জীব-আধারের 
যেমন আছে পঞ্চকোষ, তেমনি আমরা বলিতে পারি, শিক্ষার 
আছে তিনটি কোষ। প্রথম, কথা-বাকা; এটি শুধু 
বহিরাবরণ, স্থুল আশ্রয় অবলম্বন । দ্বিতীয়, অর্থ--ভাব ; 
কথা চাহিতেছে এই ভিতরের অর্থকে ভাবকে প্রকাশ করিতে, 


ক সত্যকাম-জাবাল সংবাদ--ছান্দোগ্য উপনিবৎ। 
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ধরিয়া দিতে । কিন্তু এই ভিতরেরও ভিতর আছে, সেটি 
শিক্ষার তৃতীয় পাদ-_উহা৷ হইতেছে প্রাণের অন্ভূতি, অস্তরাত্মার 
উপলব্ধি। আমাদের শিক্ষা শিখায় শুধু কথা-_হাম্লেটএর-_ 
5৮10199) ৮0155 ৮০:১১) কোথাও কোথাও ছুইচারিজন 
সাধকের মধ্যে দ্বিতীয় স্তরের আভাস ব ছায়া দেখা যায়। কিন্তু 
আমাদের শিক্ষা তৃতীয় স্তরে উঠিতে পারে নাই। প্ররুত 
শিক্ষা, সজীব শিক্ষা কিন্ত হইতেছে তাহাই, যাহা প্রাণের প্রয়ো- 
জনের সাথে সাথে, অন্তরাত্মার জিজ্ঞাসার ধারা অনুসারে রচিত 
হইতেছে বিকশিত হইতেছে । 

আর জীবনের কম্মপ্রতিষ্ঠানের সহিত অস্তর পুরুষের তত্ব- 
সাধনার, দেহের গতির সহিত আত্মার ছন্দের, আছে একটা! 
নিবিড় অঙ্গাঙ্গী সম্বদ্ব-_একের মধ্যে একের সহায়ে অপরটি 
উপচিত জাগ্রত স্থঠাম ও সামগ্রস্পূর্ণ হইয়া উঠে। শিক্ষা ও 
এক রকম অধ্যাত্সবিদ্যাই । অধ্যাত্মবিদ্যায় যেমন__- 

নৈষা তর্কেণ মতিরাপনীয়া 
ন মেধয়া ন বহুনা শ্রতেন-_ 

সেই রকম শিক্ষাও পরিপূর্ণ হয় না কেবল মনের বুদ্ধির বিচারের 
স্বতিশক্তির কস্রৎ করিয়া । অধ্যাত্মবিদ্ভাতেও চাই যেমন 
অহুষ্ঠান ক্রিয়া, শ্রিক্ষাতেও চাই সেই রকম এক অনুষ্ঠান 
ক্রিয়া__সমস্ত জীবনের আয়তনের মধ্যে ফেলিয়৷ আধারকে রূপ 
দেওয়া, শাণিত করিয়া তোলা । 

তাই বলিয়া কেহ ভুল বুবিবেন না যে আমাদের এই শিক্ষার 
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আদর্শ হইতেছে লোকায়ত প্রাকৃত 703655211500 52]1০- 
1321৮--আদর্শ অথবা 25858, 81১505.0 জিনিষকে, তর্ক বা 
বহুশ্রুতিমাত্রকেই শিক্ষাব্যবস্থা হইতে নির্বাসিত করিতে চাই। 
এমন-কি তর্কের জন্যই তর্ক, চিস্তার জন্যই চিন্তা, পড়ার জন্যই 
পড়া যে আমর] চাই না, সে ধরণের [015£70200-চরমপন্থী 
বস্ত-তান্ত্রিক বা কর্ম-তাস্ত্রিক আমরা নই । আমরা এমন বলি না 
প্রত্যেক চিন্তাকে কর্মের মধ, প্রত্যেক ভাবকে শক্তি-প্রয়োগের 
মধ্যে, নামকে স্ুল বস্তর মধ্যে বূপাস্তরিত করিয়া ধরিতে 
দেখিতে হইবে, যে চিস্তা যে ভাব বা যে কথাকে এ রকমে 
স্থলরূপে পাই না, তাহা অমূলক নিরর্থক । ধ্যানের জিনিষকে 
ধ্যান দিয়া মনের জিনিষকে মন দিয়াই মুখ্যতঃ পাইতে 
হয়। কিন্তু কথাটা তাহা নয়, কথাটা হইতেছে এই 
“পাওয়া”, উপলব্ধি করা (£5211526607)) ;) যে জিনিষকে 
আমরা “পাই', উপলদ্ধি করি, তাহা চিরকালই “বস্ত', তবে সে 
বস্ত যেস্থুল বস্তই হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই। সমস্ত 
প্রশ্নটি হইতেছে উপায়, প্রণালী (০56,০৭) লইয়া ; কি ভঙ্গীতে 
আমর! শিক্ষা করিতেছি । 

সকল জিনিষের-_স্থুল বস্ত হউক, আর তত্ব হউক, ৪5৮৪0 
হউক আর ০০7)০৪ হউক-_সকলেরই আছে ছুইটা দিক বা 
ভাগ, একটা খোসা আর একটা সার; আর, জিনিষকে ধরি 
যে-বৃত্তি দিয়া, শিক্ষার যন্ত্র আমাদের সেই মনেরও আছে ছুইটা 
দিক, তাহারও খানিকটা খোসা আর খানিকটা সার। তুল 
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শিক্ষা 016] শিক্ষা হইতেছে তখন যখন মনের খোসা-ভাগ 
দিয়া জিনিষ ধরিতে যাই__তখন আমরা জিনিষের খোসাকেই 
শুধু ধরিতে পারি; প্রকৃত শিক্ষাঁ_7691 শিক্ষা হইতেছে তখন 
যখন মনের সার ভাগ দিয়া জিনিষের সার ভাগ ধরি । মনের 
সার ভাগ দিয়া ধরার নামই “পাওয়া” বা উপলব্ধি, এই হিসাবেই 
আমরা শিক্ষাকে অধ্যাত্ববিদ্যা বলিয়াছি। 

স্থল অঙ্গচেষ্টা, কন্মে নিয়োগ, জীবনের উপর দখল আমাদের 
এই উপলব্ধি করার-_মনের সার-ভাগ দিয়া দেখার বৃত্তিকে 
সজাগ করিয়া তোলে; স্থুলচক্ষু দিয়া যে ভঙ্গীতে আমর! দেখিতে 
অভ্যাস করি, অন্তরাত্ম! দিয়াও আমর সেই ভঙগীতেই দেখিতে 
শিখি । আমাদের মনে হয় 01551021 52052 01 752116% 
যাহার মধ্যে অস্ফুট, তাহার 17766511206551 56255 ০01 1921109 
এমন কি 570177602] 59752 01 769110ও মলিন হইয়া উঠে। 
শঙ্করাচার্ধ্য নিগুণ ব্রহ্মকে যে এমন জাগ্রতভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন-_-মনে ও মতে (০০705010105 7771770 ) যাহাই থাকুক 
তাহার সেই আধ্যাত্মিক বস্ততাস্ত্রিকতা পরিষ্ার ফুটিয়! উঠিয়া- 
ছিল, আশ্রয় পাইয়াছিল তাহার প্রাণের বিপুল কর্মজীবনের 
একটা জের ( যদিও 82700910501005 ) বস্ততান্ত্রকতারই ভিতরে । 

শিক্ষাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে কর্টৈষণার উপরে, মনকে 
গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে জীবন-প্রেরণার উপরে? 
একটা! বিপুল জীবনসামর্থ্য মুক্তপ্রাণের তেজ ব্যতিরেকে মন বুদ্ধি 
সমর্থ সতেজ সজীব হইতে পারে না। ফলতঃ:, আমাদের শিক্ষায় 
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আমাদের মনে রোগের বীজ ঢুকিল সেই দিন, যেদিন জীবনী- 
শক্তি আমাদের হাস হইতে আরম্ভ করিল; ক্ষাত্রতেজ যেদিন 
হীনপ্রভ হইল, সেদিন হইতে প্রকৃত ব্রাহ্মণ্য প্রতিভাও আমাদের 
অন্তহিত হইতে লাগিল । জীবনের উদার স্থগভীর মহাসাগর 
শুকাইয়া আসিল, সেখানে জাগিল ধূ ধু বালুকারাশি আর এখানে 
ওখানে দুই একটি মৃতপ্রায় শ্থগতি ক্ষীণ জলধারার রেখা। 
জীবনীশক্তি হারাইয়া মানুষ যেমন রোগের আধার হইয়! পড়ে, 
রোগের তাড়নায় সে যেমন কাগুজ্ঞান হারাইয়া বসে, মাথামুণ্ড 
নাই কত রকম অমৃলক চিন্তার, ভাবনার কল্পনার খেয়ালের পু 
মন্তিষ্ে গড়িয়া! তোলে, ন্নাযুমগ্ডলীর ধারণাসামর্থ্য কমিয়া যাওয়াতে 
সামান্য জিনিষকে বিপুল করিয়! তোলে, বেদনা তাহার কাছে হয় 
যন্ত্রণা, হাঁহতাশ করিয়া মৃত্যুর জন্যই সে অপেক্ষা করিতে থাকে, 
আমাদের দেশগত সম্টির আধারটিও সেই রকমই হইয়! উঠিয়া- 
ছিল। প্রাণশক্তি জীবনসামর্থ্য আমরা হারাইলাম, আমাদের 
জীবনপ্রতিষ্ঠানের স্থসঙ্গতিও (8৪19০০) সেই সাথে নষ্ট হইল। 
কোথায় কি জিনিষ কতখানি কি ভাবে করিতে হইবে তাহার 
ঠিক-ঠিকান! কিছুই রহিল না । 
মনের উৎকর্ষ চাই-_বুদ্ধির তীক্ষতা, ভাবের সরসতা। চাই ।” 

কিন্তু উহাদিগকে দ্রাড়াইতে হইবে প্রাণের সামর্থোর উপর, 
জীবনের অখণ্ড আনন্দরাশির উপর ; তবেই উহারা হইবে স্থির- 
প্রতিষ্ঠ, স্থসংহত, সামঞ্জস্যপূর্ণ | "অগ্নিং ইলে পুরোহিতংশ_ 
অগ্নির আমরা বোধন করি, অগ্নি ধাহার আসন সম্ুখে এ সর্ব- 
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প্রথম, অগ্নি যিনি মৃক্ঠিমান জীবনের তেজ । এই অগ্নিই আর- 
সকল দেবতাকে ডাকিয়া আনিতেছেন, বাশ্তব করিয়া তুলিতে- 
ছেন, অগ্নির তেজেই জাগিতেছে জ্ঞান বিজ্ঞান ইল! সরস্বতী । 

মন আমাদের অন্গস্থ, তাই শিক্ষায় আসিয়াছে অন্থান্থা । 
মনকে সুস্থ স্বাস্থ্যপৃর্ণ করিতে হইলে, চাই আমাদের সমস্ত 
জীবনটিকে সরস ও তেজোপূর্ণ করিয়া তোলা, চাই পূর্ণ জীবনের 
দেবতাকে জাগরিত করা । শিক্ষার গোড়ায় রহিয়াছে যে এই 
দীক্ষা সেইটি কি করিয়া পাই তাহাই হইতেছে আমাদের শিক্ষা- 
সংস্কারকদিগের দেখিবার বিষয় । 


ফান্কন, ১৩২৬ 


সদ 


শিক্ষার বনিয়াদ 


ফরাসীদেশের বিখ্যাত খেলোয়াড় জজ্জ কার্পীন্তিয়ে'র 
(0501:595 0870০171167) নাম অনেকেই শুনিয়। থাকিবেন। 
বয়সে তরুণ হইলেও মুষ্টিযুদ্ধে ইনি সেদিন পরাস্ত অদ্ধিতীয় ছিলেন ; 
শেষবারের লড়াইতে আমেরিকার ডেস্পসী'র (19971567) 
কাছে শুধু হার মানিয়াছেন। বিন্ধ হারাতেও তাহার প্রতিভা 
কিছু ক্ষুপ্ন হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না; কারণ, ভেম্পসী 
তাহাকে হারাইয়াছেন ধারে নয়, কেবল ভারে। পাথরের 
স্তপের কাছে মানুষ যদি হটিয়া যায়, তবে তাহাতে মানুষের 
বিশেষ অপমান নাই । সে থাহী হউক, আমাদের বক্তব্য বিষয় 
তাহা নহে, আমাদের বক্তব্য বিষয় কার্পান্তিয়ের ব্যায়াম সম্বন্ধে 
উপদেশ । শরীরকে কি রকমে তৈয়ারী করিতে হয়, সে সম্বন্ধে 
এই প্রতিভাবান খেলোয়াড় নিজের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা হইতে 
যে কথা বলিয়াছেন তাহা খুবই মূল্যবান বলিয়া আমরা মনে 
করি) সে কথা আমাদের এত ভাল লাগিয়াছে যে কিয়দংশ 
ছুবহু তুলিয়া দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
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কথা কয়টি সহজ সাধারণ কিন্ত অতি সারগর্ভ। দেশের শিক্ষা 
বিষয় লইয়া ধাহারা নাড়া-চাড়া করেন তাহাদের সকলেরই 
এই কথা কয়টির উপর বিশেষ মনোযোগ দেওয়া উচিত। 
কার্পান্তিয়ে বলিতেছেন--শরীরকে তৈয়ার করিতে হইলে 
সকলের আগে শিক্ষা কর! দরকার ঠিকভাবে হাটা । ঠিক ঠিক 
হাটিতে যে শিখিয়াছে, শরীরের চলনটি (৭৩7০:07)506) 
যাহার বিশুদ্ধ, তাহারই শরীরের ভিত খাঁটি হইয়াছে; শরীরের 
পক্ষে আর যাহা প্রয়োজন তাহা আয়ত্ত করিতে সে ব্যক্তির 
কিছুই লাগে না। হাটিতে জানা অর্থ, ছন্দের তালমানের 
জান; ঠিক হাটিতে পারে যে তাহার অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে একটা স্থর, সামঞ্জস্, একটা হাল্কা অথচ আট-সাট 
ভাব। এইটি হইলে শরীরে স্বাস্থ্য সামর্থ্য সৌন্দর্য্য অতি 
সহজেই আসে। আমরা কিন্তু খোল! আকাশের বাতাসের 
আলোর সাথে সরল সহজভাবে ছন্দের তালে দোলাইয়া শরীরকে 
গঠিত করি না। আমরা কঠিন বিধিনিষেধের মধ্যে থাকিয়া, 
কষ্টসাধ্য ব্যায়াম করিয়া শরীরের উপর অত্যাচার করি যাত্-_ 
বিশেষ বিশেষ মাংস-পেশী ফুলাইয়া, বিশেষ বিশেষ অঙ্গ পুষ্ট ও 
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শক্ত করিয়া ওত্তাদ বনিয়া যাইতে চাই। কার্পাস্তিয়ে তাই 
ভাম্বেল মুণ্ডর ডন বৈঠক এইরকম কোন শ্রমসাধ্য ব্যায়াম- 
বিশেষে শক্তির পুঁজিকে খাটাইতে চাহেন না। তিনি বলেন 
এ-সব উপায়ে শরীরকে মাংসল পেশীবহুল কর! যাইতে পারে, 
কোন কোন অঙ্গে প্রভৃত বল সঞ্চয় করা যাইতে পারে বটে, 
কিন্তু তাহাতে লাভ কি? এইরকমে মানুষ বিশেষ কোন বল- 
পরীক্ষায় সফল হইতে পারে-_কেহ বুকের উপর দিয়া হাতী 
চালাইয়া দিতে পারে, কেহ দশ-বিশ মণ পাথর তুলিয়া ধরিতে 
পারে, কাহারও বা বপুখানি দেখিয়া তাক লাগিয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু এখানে পাই না সমস্ত শরীরের একট! সাধারণ 
পুষ্টি, সমান সামর্থ্য, একটা স্থ্বিন্যস্ত স্থসংহত শক্তি, একটা 
ছন্দের সৌন্দর্য) । 

আমরা শরীরের শিক্ষার কথা বলিব :না, আমরা বলিব 
মনের শিক্ষার কথা। কিন্ত শরীর সম্বন্ধে কার্পীন্তিয়ে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা সবই মনের সম্বন্ধেও প্রযুজ্য। আমাদের 
দেশে_ শুধু আমাদের দেশেই বা কেন, পৃথিবীর সর্বত্রই যে 
শিক্ষা প্রচলিত তাহা কার্পান্তিয়ে যেমন বলিতেছেন সেই 
পেশীবহুল-_9০৮9:917  770500187 মন ও মস্তিফ তৈয়ারী 
করিবার শিক্ষা। প্রচলিত শিক্ষার আমরা করি কি? মনের 
এক-একটা খণ্ড-বৃত্তি ধরিয়া, মন্তিক্ষের এক-একটা ভাগের উপর 
ভর করিয়া আমরা কস্রৎ করিতে থাকি । শিক্ষার্থীর মনকে 
মন্তিফকে এক-একটা বিগ্ভা় অর্থাৎ এক-একটা কৌশলে 
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(৮০) কুশলী চতুর করিয়া তুলিতে চাই। রামমূন্তি যেমন 
বুকের উপর জড়ান শিকল বুকখানা ফুলাইয়া ছিড়িয়া ফেলেন, 
তেমনি আমাদের দার্শনিক ওস্তাদের উদ্দেশ্য তর্কের জোরে 
জগৎসমস্তা! মিটাইয়া পরিষ্ষার করিয়া দেওয়া । তারাবাই 
যে-রকমে কয়েকগোছা চুলে বাঁধিয়া বিপুল ভারী পাথর তুলিতে 
পারেন, সেই-রকম জবরদস্ত স্থৃতিশক্তির সহীঁয়ে আমাদের কেহ 
কেহ পৃথিবীর যাবতীয় ঘটনাবলীর সন তারিখ পুঙ্ান্ুপুজ্খবূপে 
অনর্গল বলিয়া যাইতে পারেন। অথবা স্যাণ্ডোর শরীর যেমন 
পেশীতে পেশীতে ফুলিয়া দৃষ্টির শোভা হইয়াছে, সেই-রকম 
আমাদের মধ্যে ছুই-একজন বিদ্বান বা পণ্ডিত আছেন ধাহারা 
বিদ্যার সম্ভারে পূর্ণ এক-একটি সচল ভাগ্ডার। আমাদের 
শিক্ষাপদ্ধতি বিশেষজ্ঞ গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছে, কিন্তু প্রায়ই 
দেখি বিশেষজ্ঞ যিনি তিনি আপনার বিষয় ছাঁড়া অন্যান্য 
বিষয়ে--এমন কি সাধারণ জীবনের সাধারণ বিষয়ে পধ্যন্ত-_ 
কেমন অজ্ঞ, অক্ষম, না হয় উদাসীন । প্রত্বতত্ববিৎ যিনি 
তিনি সাহিত্যের রসে বঞ্চিত, কেমিইঈ যিনি দর্শনের সহিত 
তাহার ঝগ্ড়া, ভাষাজ্ঞ ধিনি বিজ্ঞান তাহার মাথায় সহজে 
প্রবেশের পথ পায় না। একটা উদাহরণ দেই; কথাটা গল্প 
নয়, একেবারে বাস্তব সত্য । আমাদের জনৈক বন্ধু দর্শনশাস্ত্রে 
এম-এ দিয়াছেন; তাহাকে কি কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করা হয়, 
মহম্মদ আগে না বুদ্ধ আগে; তিনি মাথা চুল্কাইয়া অনেক 
ভাবিয়া গবেষণা করিয়া বলিলেন মহম্মদই আগে হইবেন! 
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শেষে বিষম অপদস্থ হইয়। ওজর দেখাইলেন ষে তিনি দর্শনের 
ছাত্র, ইতিহাস ত তাহার পাঠ্যতালিকা় নাই! এই দৃষ্টান্তটা 
অসাধারণ কি না জানি না-একজন প্রফেসর বন্ধু আশ্বাস 
দিতেছেন যে তা নয়, ব্যাপারটা খুবই সাধারণ; কিন্তু এই- 
রকম গোছের বিশেষজ্ঞের সৃষ্টি যে আমাদের শিক্ষায় হইতেছে 
তাহাতে ভূল নাই। সম্প্রতি কোখাও কোথাও অবশ্য 
বলা হইতেছে, আর দায়ে পড়িয়া স্পষ্ট অনুভব করিতেছি 
যে সকল বিদ্যার সহিত সকল বিগ্যারই কিছু না কিছু সংযোগ 
আছে, কোন একটি বিষয়ের মধ্যে একান্তভাবে কুপমণ্ডক 
হইয়া থাকা চলে না; আমরা দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি যে 
ধাহার যত বেশী বিষয়ের উপর অধিকার তিনি নিজের বিশেষ 
বিষয়টির তত মর্ষ্বোদ্ঘাটন করিতে পারেন, তাহাকে তত 
গভীরভাবে বিশদভাবে ফুটাইয়া ফলাইয়া ধরিতে পারেন। 
আজকাল আমরা বলিতে স্থরু করিয়াছি, প্রত্যেক বিদ্যাই 
খণ্ড-বিগ্ভা, জগতের এক-একট ভাগ কাটিম্ন! আলাদা করিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে মাত্র; স্থতরাৎ মোটের দিক হইতে, 
আর-সকল বিদ্যার আলোকে যদি অংশবিশেষের বিছ্যাকে 
দেখি, তবেই তাহা সম্পূর্ণ দেখা হয়, তাহার পুরাপুরি রহস্ত 
উদ্ধার হয়। কিন্তু এই-রকমেও আনরা বিশেষত্বকেই প্রাধান্ 
দিতেছি, বিশেষ বিদ্যাই মুখ্য কথা, আর-সকল বিদ্যা 
শুধু সহায় বলিয়া চচ্চা করা দরকার, ইহাদের আলোক সেই 
বিশেষ বিদ্যারই উপর কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য । তা ছাড়া, 
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আমর। যদি সকল বিদ্যাই নিরপেক্ষভাবে সমান চচ্চা করি, 
তাহা হইলেও সে জিনিষটা হইবে কার্পাস্তিয়ে যে বলিয়াছেন 
17005018 7210775539101565 অর্থাৎ পেশীগড়া ব্যায়াম, 
তাহারই মত; ইহাতে মন, মন্তিষ্ষ বিদ্যা-খচিত হইয়া উঠিতে 
পারে, কিন্ত গোটা মনকে মন্তিফকে__আসল মানুষকে এ-রকমে 
পাওয়া সম্ভব নয় । 

বস্ততঃ শিক্ষার এই যে পেশীগড়া পদ্ধতিব কথা আমরা 
বলিলাম ইহার ভুল এই যে এখানে দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে 
বাহিরের উপর, খণ্ডের উপর-_ভিতরকে, সমগ্রকে ধর্তব্যের 
মধ্যেই আনা হয় নাই। কি রকমে, আমরা একটু বিশদ 
করিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। শিক্ষার মধ্যে তিনটি স্তর ব! 
ধারা আছে। প্রথম, বিষয় অধিকার ; দ্বিতীয়, বৃত্তির চচ্চা; 
আর তৃতীয়, মনের গড়ন ঠিক করা, সামর্থ্য বাড়ান। প্রথম 
হইতেছে বিশেষ বিশেষ বিদ্যায় পারদর্শী হওয়া, তৎসম্বন্ধে যত 
তত্ব ও তথ্য আছে তাহা জানা বা আবিষ্কার করা । দ্বিতীয় 
হইতেছে মনের বিশেষ বিশেষ বৃত্তিকে মাজিয়া' ঘসিয়া তীক্ষ ও 
পরিপুষ্ট করিয়া তোলা-_-যেমন স্বতির শক্তি অথবা বিচার- 
বিতর্কের শক্তি অথব! সাজাইয়া গুছাইয়া ধরিবার শক্তি। আর 
তৃতীয়টি হইতেছে কোন বিশেষ বিষয়ে বিদ্বান বা শাস্ত্জ্ঞ 
হওয়া নয়, কিম্বা কোন বৃত্তিবিশেষে উৎকর্ষ লাভ নয়, কিন্তু 
মনের গোড়াটি গোটা মন্তিষ্টি সতেজ ও শক্তিমান করিয়া 
তোলা । চলিত শিক্ষা প্রথমটি লইয়াই ব্যাপৃত অর্থাৎ শিক্ষার 
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যেটি অধমাঙ্গ, যেটি সব-চেয়ে নীচের ও বাহিরের শুর সেইটিকেই 
সর্ধ্বেসর্বা করিয়া তুলিয়াছে, দ্বিতীয়টি, যেটি অপেক্ষাকৃত 
ভিতরের, সেটি যদি এখানে পাই, তবে তাহা নেহাৎ 
গৌণভাবে ; আর তৃতীয়টি, যেটি সবচেয়ে ভিতরের, সেটির 
কোন খৌঁজ-খবরই আমরা রাখি না। পূর্ণ শিক্ষায় এই তিনটি 
অঙ্গেরই দরকার, তবে তাহার প্রণালী হওয়া উচিত বাহির 
হইতে ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা নয় কিন্তু ভিতর হইতে বাহিরে 
আসা-_-চলিত প্রণালীর ঠিক উল্ট! ধারায় । ভিতরের খোজ 
না রাখিয়া কেবল বাহির হইতে চাপ দিলে, ভিতরটা হয় 
মুষ্‌ড়িয়া যায়, না হয় পায় একটা বিরত অস্বাভাবিক রূপ। 
বিষয় জানাকেই একান্ত করিয়া ধরিলে, বিষয়ের গুরুভারে 
মনের বৃত্তি সহজভাবে ফুটিয়া! উঠিবার পথ ত পায়ই না, বিষয় 
জানাটাও ঠিক ঠিক হয় না; কারণ, বৃত্তিকে সেগুলি জোর 
করিয়া গেলান হয়, হজম করিতে যে সময় যে সামর্থ্য লাগে 
তাহা সে পায় না। বৃত্তির চচ্চাও গোড়ার কথ! নয়। স্মরণ- 
শক্তি বাড়ান দর্কার স্ৃতরাং চেষ্টা করিয়া মনে রাখ, বার বার 
দেখ, মুখস্থ কর; অথবা বিশ্লেষণশক্তিকে তীস্ষ করা দরকার, 
স্বতরাৎ মাথা খাটাইয়া লজজিকের খাপে খাপে বুদ্ধিকে চালান 
অভ্যাস কর-_-এই ভাবে বৃত্তিকে যথাযথ বিকশিত করিয়া 
তোলা যায় কি না, বিষয়ের উপর অধিকারও পূর্ণ মাত্রায় হয় 
কি না, গভীর সন্দেহের কথা । যদি তা”ও হয় তবুও আমরা! 
পাই শুধু বৃত্তিবিশেষে বা বিষয়বিশেষে ওন্তাদী; এ-রকমে 
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_এক-একজন শ্রতিধর বা চুল-চেরা তার্কিক অথবা একখান! 
চলস্ত অভিধান আমরা বানাইতে পারি, কিন্তু সে-সব হয় যেন 
একটি যন্্ববিশেষ_বিশেষ বিশেষ জিনিষ তাহার মধ্যে ফেলিয়! 
দাও, বাহির হইয়া আসিবে বিশেষ বিশেষ ধরণের তৈয়ারী 
মাল। কিন্ত এ উপায়ে তেজালো জোরালো মনওয়ালা সহজ 
স্বাভাবিক মান্য পাওয়া দুফর। শুধু তাই নয়, বাহির হইতে 
এরকমে গড়িম্না পিটিয়া লই যে মন, তাহা বেশীর ভাগ হয় 
গ্রহণের আধার মাত্র, সে মন গ্রহণ করিতে পারে যাহা কেবল 
গ্রহণ করা যায় যন্ত্রের মত; স্যস্টিকারী মন, যে মন দান করিতে 
পারে, থে মন রসজ্ঞ তাহার উদ্ভব এ ভাবে হয় না। স্থষ্টি অর্থ 
জড় উপকরণ সংগ্রহ বাঁ সাজান নয়, সৃষ্টি হইতেছে প্রকাশ, 
ভিতর হইতে বাহিরে রূপান্তর, একটা ছন্দে সুরে প্রাণে 
লীলায়িত আত্মশক্তির বিস্ফুরণ। সেই মন শুধু জানা নয়, কিন্ত 
আবিষ্কার করিতে পারে ভিতরে যে প্রথমে পাইয়াছে, অস্ুভব 
করিয়াছে নিজের সামর্য, জীবন্ত সত্বা। সেই-রকম মনই 
হইয়া উঠে সর্ববাঙ্গপুষ্ট, সর্ববানন্থন্দর । বিষয়বিশেষে, বৃত্তি- 
বিশেষের উপর তাহার অধিকার যেমন সহজ সতেজ হয়, তেমনি 
আবার সেখানে জমিয়া উঠে এমন একটা নৈসর্গিক প্রতিভা, যাহা 
প্রয়োজন-মত যে-কোন বিষয় যে-কোন বৃত্তি হইয়া অবলীলা- 
ক্রমে খেলিতে পারে; চিস্তাশক্তির গোড়ায় এমন একটা রস 
সেখানে সঞ্চিত হয় যাহা যে পথে চলুক না কেন, সেখানেই 
দজীব সবুজ ্ষ্টির ভাব আনিয়া দিতে পারে। মনের 


৪২ 





চিস্তাশক্তির এই গোড়াপত্তন হইলে, আগে যে ছিলি অতি 
কষ্টে, জোর করিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ঘাম ঝরাইয়া আয়ত্ত 
করিতে হইত, এখন সেটি-_তাহা যাহাই হউক না কেন-_কেমন 
স্বভাবসিদ্ধ শক্তিবলে আপনার হইয়া যায়। 

শিক্ষার যে তিনটি অঙ্গের কথা বলিলাম সেই হিসাবে 
ইহাকে একখানা তলোয়ারের সহিত তুলনা! করা যাইতে পারে। 
তরবারির লক্ষ্য জিনিষ কাটা; শিক্ষার লক্ষ্যও তেমনি বিষয় 
অধিকার । কিন্তু আগে দরকার তরবারিকে ধার দেওয়া, শাণ 
.দেওয়া॥ সেইরকম শিক্ষাতেও আগে দরকার বৃত্তির চর্চা 
করা। ভোতা তলোয়ার দিয়! কাটিতে আরম্ভ করিলে, কাটিতে 
কাটিতে কিছু ধার হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে বেশী 
কিছু কাটা যায় না, ধার ভাঙ্গিয়া যায়, তলোয়ারখান। একেবারে 
নষ্ট হইবার সম্ভাবনাও আছে। সেইজন্য সকলের আগে দরকার 
তরবারিখানাকে পাকা লোহায় যথাযথ ঢালাই করা) 
তাই শিক্ষাতেও দরকার বৃত্তি-চষ্চারও আগে মনকে মন্তিফকে 
একটা শক্ত সমর্থ স্থঠাম গড়ন দেওয়|। 

শরীরের উন্নতির পক্ষে কস্রৎ নয়__আগে দরকার স্বাস্থ, 
একটা সাধারণ সামর্থ্য অর্থাৎ প্রাণশক্তি ও প্রাণশক্তির ছন্দ-_ 
কার্পীস্তিয়ে যাহাকে বলিয়াছেন 0০667 07 20095870970) 
গতির রসায়ন। এই গোড়ার শক্তিটি কস্রৎ দিয়া পাওয়! 
যায় না, কস্রৎ ইহার প্রয়োগ বা প্রয়োগের কৌশল মাত্র; এটা 
পাইতে হইলে দরকার অন্য রকম জিনিষ। শিক্ষার বেলাতেও 
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গোড়ায় চাই এই রকম মনের একটা স্বাস্থ্য, সাধারণ সামর্থ্য, 
মনেরও একটা প্রাণশক্তি বা জীবনীশক্তি। মনের জীবনীশক্তি 
হইতেছে মননশক্তি 'বা মনীষা, ধীশক্তি বা মেধা । চন্সিত 
শিক্ষাপদ্ধতি এই মনীষাকে মেধাকে জিয়াইবার বাড়াইবার কথাটা 
একেবারে উহা করিয়া রাখিয়াছে; ইহার বিশেষ প্রয়োগের 
উপর, চিস্তার সহজ সমর্থ ছন্দ নয় কিন্তু চিস্তার কস্রতের 
উপরই সে শিক্ষা সকল শ্রম ব্যয় করিতেছে । চলিত শিক্ষা- 
পদ্ধতি মেধা ও মনীষার উন্মেষণে যে সাহাধ্য করিতেছে না, 
তাহাই নয়, রীতিমত বাধাই দিতেছে । শিক্ষা অর্থ যখন 
কয়েকখানি নির্দিষ্ট পুস্তক কয়েকটি নির্দিষ্ট মাসের মধ্যে পড়িয়া 
শেষ করা, একটা বীধা সময়ের মধ্যে বীধা কতকগুলি কথা 
মগজের মধ্যে ঢুকাইয়া দেওয়া ও চাহিবামান্্র বাহির করিয়া 
দেওয়া, তখন সে শিক্ষা চিন্তার সহজ শক্তির উপর যে অনেক- 
খানিই অত্যাচার উৎপীড়ন, তাহ বলাই বাহুল্য । 

মনের বা মন্তিক্ষের প্রয়োগের চাতুর্য নয়, কিন্তু তাহার 
বস্তর সামর্থ্য, তাহার গড়নের ছন্দ কি করিয়া খেলাইয়া তোল 
যায়, ইহাই হইল শিক্ষার গোড়ার সমস্যা । কার্পাস্তিয়ে বলিতেছেন 
শরীরের একটা সহজ স্ফুস্তি, সর্বাঙ্গে একটা লীলায়িত গতি, 
একটা যুক্ত অথচ সুদৃঢ় বাধনী হইতেছে বলচচ্চার প্রথম ও মুখ্য 
কথা । আমর! বলি মনকেও মার্জিত শিক্ষিত করিতে হইলে, 
গোড়ায় মনেরও চাই সেই-রকম একটা প্রসাদগুণ, একটা উদার 
স্বচ্ছন্দ গতি, ধনুকের ছিল বা বীণার তারের মত একটা সংহত 
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শক্তি। এই উদ্দেশ্টে শরীরের জন্য কার্পাস্তিয়ে নির্দেশ 
করিতেছেন হাটিতে শেখ! ; মনের জন্য আমরা নির্দেশ করিতে 
চাই ভাবিতে চিন্তা করিতে শেখা । শরীরের পক্ষে হাটা যাহা, 
মন্রে পক্ষে ভাবাও তাই । আমাদের দেশের লোক যে ভাল 
করিয়! হাটিতে জানে না তাহার দৃষ্টান্ত পথে ঘাটে চোখে পড়ে, 
স্থতরাৎ তাহারা ভাবিতে চিন্তা করিতে-_গভীরভাবে ভাবা 
চিত্ত! নয়,সাধারণ ভাবেই ঠিক ঠিক ভাবিতে চিন্তা করিতে 
অর্থাৎ মনের হাটা হাটিতে যে জানে না, তাহা কিছু আশ্চধ্যের 
নয়। মানসিক ক্ষেত্রেও আমরা চলি, কখন বাকিয়া চুরিয়া, 
কখন খোড়াইয়া খোড়াইয়, কখন বা লম্ষ বম্ষ দিয়া, কখন 
বা ঝিমাইয়। হাপাইয়া। সহজভাবে আমরা হাটিতে জানি 
না_কত মুদ্রাদোষে মনেরও অঙ্গ-সব বিকৃত হইয়! উঠিয়াছে। 
কখন আমরা মোটেও ভাবি না চির্তি না, গড্ডলিকা! ধারার মত 
শূন্য অন্ধ মনে চলিতে থাকি, কখনও প্রয়োজনের কশাঘাতে 
উপস্থিত-মত কিছু একটু ভাবিয়! চিস্তিয়া লই, কখনও আবেগের 
উত্তেজনায় যাঁতা ভাবি, কখনও পরের চিস্তাভারে ক্রিষ্ট হইয়া 
মরি। এই-রকম পীড়িত বাযুগ্রস্ত অসমর্থ মন লইয়াই আমরা 
আবার কস্রতের ওস্তাদীর অভ্যাস কৰি ! 

প্রথমে দরকার স্ৃতরাং ভাবিতে শেখা, সহজভাবে চিন্তা 
করিবার ধরণটি আয়ত্ত করা»_কি বিষয় লইয়া আছি, কোন্‌ 
বৃতি পরিচালনা করিতেছি, তাহার উপর জোর দিবার কোন 
দরকার নাই; যে-কোন বিষয় যে-কোন বৃত্তি হউক না কেন 
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তাহাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়। গোটা মনকেই খেলাইরা তুলিতে 
হইবে। শিশু যখন খেলা করে, তখন কি-জিনিষ লইয়া সে 
খেলিতেছে তার উপর তাহার খেলা নির্ভর করে না; সব 
জিনিষই জোগাইতেছে তাহার খেলার আনন্দ। সেইরকম 
শিক্ষার বেলাতেও ভাবিবার চিস্তিবার আনন্দই হইতেছে 
মনের খোরাক । তাই মনকে প্রথমে মুক্ত করিয়া দিতে হইবে, 
যদৃচ্ছভাবে চলিতে দিতে হইবে; তবেই মন পাইতে থাকিবে 
চিন্তার রসায়ন, একট। গতির ছন্দ ও সামর্য । শিশু স্বভাবতঃই 
কৌতুহলী অর্থাৎ অস্সন্ধিৎস্থ, জিজ্ঞান্ ; তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
হইবে, চালাইয়া লইতে হইবে এই জিজ্ঞাসার পথে । শুধু ভিতর 
হইতে যে জিজ্ঞাসা আপনা হইতে আসে, তাহাতেই কিন্তু আবদ্ধ 
থাকিলে চলিবে না, শিশুর মনে ক্রমে নৃতন নৃতন জিজ্ঞাসাও 
তুলিয়া দিতে হইবে । অজানা! অপরিচিত জিনিষ তাহার 
চোখের মনের সম্মুখে ধরিয়া দিতে হইবে, সে-সবকে সুন্দর 
মনোহরী করিয়া রসে ভরিয়া শিক্ষার্থীর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে যত জল্পনা কল্পনা করিতে পারে 
তাহাতে উৎসাহিত করিতে হইবে । শিশুর ব' শিক্ষার্থীর মনের 
প্রসার ও গভীরতা কম, তাই শিক্ষককে নৃতন নৃতন বিষয়ের 
অবতারণা করিতে হইবে, নৃতন নৃতন অঙ্ৃভূতির উত্তেজক 
(50৮৮0155 ) জোগাইতে হইবে,কিস্ত কোন রকম জোর 
না দিয়া, খেলার সাথে, গল্পচ্ছলে, অবাস্তরভাবে । টৌপ ফেলিয়া, 
চার ছড়াইয়া! বসিয়া দেখিতে হইবে মাছ ধরে কি নাঁ_ধরিলে 
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ভালই, আন্তে আস্তে খেলাইয়৷ তবে ছিপের সম্পূর্ণ আয়তে 
তাহাকে আনিতে হইবে; না ধরিলেও কোন রকম তাড়াহুড়া 
করা বা অসহিষ্ণু হওয়া উচিত নয়। বার বার ঘুরিয়া ফিরিয়া 
শিক্ষার্থীর মনের ছুয়ারে জিনিষ আগাইয়। দিতে হইবে, দেখিতে 
হইবে কোনব্প রস সে উহাতে পায় কি না, কোন স্থপ্ত তন্ত্ী 
তাহার মধ্যে বাজিয় উঠে কি না--শিক্ষার্থীর যদি কোন 
বিশেষ প্রতিভা থাকে তবে তাহা এই ভাবেই ধরা "পড়িবে, 
ফুটিয়া উঠিবে। তারপর, শিশুর মনে শৃঙ্খলা নাই; বিষয় 
হইতে বিষরাস্তরে সে কিছু দৃক্পাত না করিরা হঠাৎ চলিয়া 
যার$ একটা বিষয়কে ধরিয়া তাহার শেষ সিদ্ধান্ত 192109] 
00710105107) পর্যন্ত ধাপের পর ধাপ বাহিয়া চল। হইতেছে 
পরিণত বৃদ্ধির ধর্ম, তরুণ শিক্ষার্থীর কাছে তাহ! আশ। কর! 
অন্যায় । এই সে পাখীর রংচংএর কথা আলোচন। করিতেছে, 
এই আবার কবিতা আওড়াইতে আরম্ভ করিল, সেট! অসমাপ্ 
রাখিয়াই আবার হয়ত জিজ্ঞাস! করিয়া! বসিল, মরিলে পর মানুষ 
কি হয়। শিক্ষককে অসীম ধৈর্য সহকারে শিক্ষার্থীর মনের 
এই খেয়ালের পথে চলিতে হইবে, একটু একটু করিয়! অর্ধসমাপ্চ- 
ভাবে নানা-রকম রস জোগাইতে হইবে । এই-রকমেই মনের 
মধ্যে সহজ সাড়া পড়ে, সজীব শক্তি সঞ্চিত হয়, একটা গতিবেগ 
ছন্দে সামঞ্জস্তে লীলায়িত হইয়া উঠে, চিস্তায় জড়তা জন্মিতে 
পারে না, বুদ্ধিতে মরিচা ধরিতে পারে না। 

শিক্ষায় শিক্ষার্থীর এই স্বাধীন স্বেচ্ছাতন্ত্র গোড়ার জিনিষ । 
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অবশ্য, এইটুকুই যদি সব হইত তবে শিক্ষার সমস্তা অনেকখানিই 
সহজ হইয়া যাইত সন্দেহ নাই ছুঃখের বিষয় তাহা নয়। 
শিক্ষার মধ্যে একট নিয়ম-সংযমের (91901122 ) বিশেষ 
স্থান আছে, সেইটিই যত গোলমাল আনিয়া দেয়। শিশুকে 
পুস্তকের সহিত পরিচয় করাইতে হয়--তাহাকে ঠিক ঠিক লেখ! 
ও পড়া শিখিতে হয়। এ জিনিষটি এখন যেমন ভাবে করা 
হয়, তাহা অপেক্ষা অনেক সরস করিয়া তোলা যাইতে পারে 
বটে, তবুও একট! জায়গায় গিয়া একটু জোর জবরদস্তি আসিয়া 
পড়েই । কারণ, মুখে মুখে খেলাচ্ছলে যাহা যে-ভাবে শিখান 
যায় বা যাইতে পারে, তাহা শিশুর স্বাভাবিক জীবনের স্থরে 
তালে মিলিয়া যিশিয়া চলে। কিন্তু অক্ষর পরিচয় ও পুস্তক 
পাঠ অথবা লিখন ও অঞ্কন যে মুহূর্তে আরম্ভ হয়, সেই মুহূর্তে 
শিশুর মনের উপর চাপ পড়ে আর-একটা ভিন্ন রকমের জগতে 
উঠ্ঠিয়া ঈ্রাড়াইবার জন্য । এই ধাপটা যতই মোলাম্মেম, এই 
বাকটা যতই সোজা করিয়া! ধর! হউক না, একট। ঝাঁকি শিশু 
অন্ভব করিবেই। শুধু শিশুর পক্ষে কেন, শিক্ষার্থীর পক্ষে 
বরাবরই--শিক্ষা অর্থ উন্নতি বা ক্রমারোহণ বলিয়া__জিনিষটা 
যতই হ্ুন্দর মনোরম চিত্তাকর্ষকভাবে আহ্কক নাঁ, মনের মধ্যে 
একটা জায়গায় একটু টানাটানি একটু কশাকশি হইবেই। 
শিক্ষার্থীর মনের রাশ যদি একদম ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তবে 
সেখানে জন্মে একটা উচ্ছঙ্ঘলতার ভাব; মন তেজালো৷ হইতে 
পারে বটে, কিন্তু সেই সাথে থাকিয়া যায় একটা চপলতা, 
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একটা অপক্কতা, নিজের উপর দখলের অভাব। আমাদের 
দোষ, এই নিক্মম-সংযম বাঁধন-ছাদন আটঘাটকেই সর্বেসর্ববা 
করিয়া তুলি; কিন্তু এ জিনিষট! আগের কথা নয়; আগের 
কথ।-_কি নিয়মিত সংযত করিব, কাহাকে বাধিব ছাপ্দিব সেই 
বস্তির জন্ম দেওয়।। তা ছাড়া, বাহির হইতে নিয়ম যতদূর 
আরোপ না কর! যায় ততই ভাল, শিক্ষার্থী যাহাতে নিজেকে 
নিজে নিয়মিত (591£-915080117)6 ) করিবার প্রেরণ। ও কৌশল 
পায় তাহাই করিতে হইবে । কিন্ত এসব সার্থক হইবে তখনই 
যখন গোড়ায় পাই তেজালে। মন, সজীব মন্তিষ, স্ষ্টিকারিণী 
চিন্তাশক্তি ৷ 

এই জিনিষ কোন-রকম বিদ্ভালয়ের মধ্যে-_5০1০০1 
৮৪০1)এ__তৈয়ারী হয় কি না, ইহাও একটি দরকারী প্রশ্ন। 
আমরা মনে করি, তা হয় না, অন্ততঃ হওয়! খুবই কঠিন। স্কুল 
অর্থই হইতেছে শিক্ষার্থীকে তাহার প্রতিনিমিষের পারিপাশ্থিক 
হইতে তুলিয়া লইয়া শিক্ষীঘরের মধ্যে আট্কান, তাহার জীবনের 
ও শিক্ষার মধ্যে একটা ব্যবধান স্থষ্টি করা । স্কুলকে অবশ্ঠ খুব 
খোলা, খুব মুক্ত, উদার রকমের করা যাইতে পারে-__ঘরের 
মধ্যে পঠন পাঠন না করিয়া গাছের তলায়, নদীর ধারে বা 
মাঠের কোলে তাহা করিতে পারি, কিন্বা বিদ্যালয়টিকে ছেলেদের 
বপতবাটীর মত (17551056191 ) করিয়া দিতে পারি, কিস্ত 
এসব ছেলেদের সহজ জীবন নর, জীবনের অভিনয় মাত্র। 
এ-সমস্ত স্কুলের খোলসের পরিবর্তন মাত্র, ইহাতে স্কুলের স্কুলত্ব 
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বিশেষ কিছু নষ্ট হয় না । যে-সব জিনিষ জীবনের সহজ প্রকাশ, 
জীবনের অন্ঠান্ত সহত্ম জিনিষের সহিত সংযুক্ত সম্মিলিত, সে- 
গুলিকে যথাস্থান হইতে ছিড়িয়া আনিয়া একটা বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সাজাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিলে অনেক সময়েই 
আসল সজীব জিনিষ পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় একটা! নকল 
ছবি। তাই আমাদের মনে হয়, আধুনিকতম নব শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে (যেমন মস্তেসরি কি রবীন্দ্রনাথের ) পরিচালিত 
বি্যায়তনগুলিও জীবনের অকৃত্রিম বনভূমি নর, তাহার অস্ধ- 
করণে এক-একটি সাজান বাগান মাত্র । প্রাচীন কালে আমাদের 
দেশে কোন বিদ্যাপীঠ ছিল না, ছিল গুরুগৃহ। শিক্ষার্থী গুরুর 
পরিবারের অন্তভূক্তি হইয়া যাইতেন। সেইখানে থাকিয়া, 
সেখানকার কাজকম্মে মিলিয়া মিশিয়া, গুরুর ধেন্ত-সকলের 
পরিচর্ধ্যা করিতে করিতেই শিক্ষার্থী শিক্ষা পাইত । আমাদের 
মনে হয়, শিশু যেখানে জন্মিতেছে বাড়িতেছে, শত সম্বন্ধে 
আপনাকে ছড়াইয়া৷ বাধিয়া তুলিতেছে, সেই পরিবারটিকেই 
যদি বিদ্যাপীঠ করিয়! তৃলিতে পারি, তবেই তাহা হইবে জীবন্ত 
বিদ্যাপীঠ । এজন্য অবশ্ত পরিবারের অনেকখানি সংশোধন 
পুনর্গঠন হওয়া দরকার । সমাজসংস্কারকেরা চরিত্রনীতির দিক: 
হইতে, অর্থনীতির দিক হইতে, এমন কি রাজনীতির দিক 
হইতেও পারিবারিক সমস্যাটি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন ; 
পরিবারকে যে শিক্ষানীতির দিক হইতেও দেখা যাইতে পারে, 
পরিবার যে বিগ্যাশিক্ষার প্ররুষ্ট আয়তন হইতে পারে, এ কথাটির 
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উপর বিশেষ জোর দেওয়া আবশ্ক মনে করি। সে যাহা 
হউক, শিক্ষার উদ্দেশ্যে পরিবারের কি-রকম সংস্কার হওয়া 
প্রয়োজন, সে প্রশ্নের মীমাংসা আমরা এখন করিতে বসি নাই ; 
আমাদের কথা৷ এই যে, পরিবারই যখন হইবে সঙ্জীব বিদ্যালয়, 
শিক্ষার্থীর শিক্ষা যখন চলিতে থাকিবে তাহার সামাজিক জীবনের 
অঙ্গীভূত হইয়া অর্থাৎ শিক্ষা যখন হইবে জীবন্ত জীবনের জীবস্ত 
প্রকাশ, তখনই হইবে আদর্শ শিক্ষা । 

এসব বলিবার তাত্পধ্য এই যে জীবন হইতে বিগ্যাশিক্ষাকে 
যখন আমর] পৃথক করিয়া! লই তখনই, শিক্ষা হইয়া উঠে একট! 
কষ্টসাধ্য কস্রৎ্, মন তাহার সজীবতা৷ হারাইয়া হইয়া পড়ে 
একটা কৃত্রিম যন্ত্র। মন তাজা থাকে, মনের শক্তি বাড়িয়া 
উঠে জীবনের রসে; জীবন নীচে হইতে মনকে ধরিয়া রাখিবে, 
মনও আপনার আলো জীবনের মধ্যে সঞ্চারিত করিতে থাকিবে, 
এইরকম অবাধ আদানপ্রদানে উভয়ে উভয়কে সাহায্য করিয়া 
পরম শ্রেরঃ লাভ করিবে--পরম্পরৎ ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়: পরম- 
বাপস্তথ। আমাদের শিক্ষার এই ছুইটি স্তরের সংযোগস্থত্রটি 
ছিড়িয়া গিয়াছে (15589), তাই মনে আসিয়াছে রুত্রিমতা 
আর জীবনে অস্থস্থতা। মনে যে শুধু সজীবতা সামর্থ্য হয়, 
তাহা নয়, মনের গড়ন, ভাবিবার চিন্তিবার ধরণটিও ঠিকঠিক 
হয় যখন গোড়ায় সে মন-_সে ভাবা ও চিন্তা-_পরিপুষ্ট স্থসংহত 
হইতে থাকে জীবনেরই অভিজ্ঞতাকে অন্থভূতিকে জিজ্ঞাসাকে 
আশ্রয় করিয়া । 
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শিক্ষার বনিয়াদ হইতেছে, আমরা আবার বলি, মনের 
দুইটি শক্তি__মেধা অর্থাৎ মনের ধারণাশক্তি, আর মনীষা 
অর্থাৎ মনের গড়ন। সেই মনই মেধাবী যাহার উপর যতখানি 
চাপ দেও না কেন তাহা অবলীলাক্রমে ধরিয়া রাখিতে পারে, 
যাহা প্রশস্ত বহুমুখী ও নিবিড় হইয়া যথেচ্ছভাবে আপনাকে 
ঢালিয়া দিতে পারে; সেই মনই মনীষী যাহা পাইয়াছে 
সুবলগ্িত স্থসীম গতি, সত্যের একটা সজীব অব্যর্থ শৃঙ্খলা ৷ 
এই ছুইটি জিনিষ স্বভাবজ বা প্ররুতিদত্ত বলিয়া! ছাড়িয়া দিলে, 
শিক্ষার মূল সমস্যাটিকেই ছাড়িয়া দেওয়া হইল। ভিত্তি যে 
রকমটিই পাওয়া যাক না কেন, তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া কেবল 
উপরের গড়াপেটায় সমস্ত চেষ্টা নিয়োগ করিলে, সে শিক্ষা হয় 
মাথা-ভারী পঙ্গু বা দৃষ্টি-শোভাকর। একটা পরিচিত পুরাতন 
উপমা দিয়াই আমরা বলিব-_বৃক্ষকে ঘদি পাতায় শাখায় ফুলে 
ফলে সম্বদ্ধ দেখিতে চাও, তবে কেবল সেগুলির উপর লোলুপ 
হইয়! থাকিলে চলিবে না, দরকার গোড়াটি খুঁজিয়া বাহির করা, 
তাহাকে পরিফার করা, সেখানে জল ঢালা সার দেওয়া । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 
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আধুনিক যুগের যন্ত্রপাতি কল-কারখানা আমাদের অনেক 
উপকার ঢের স্থৃবিধা করিয়া দিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই 
সাথে মানষের মধ্যে এমন একটা জিনিষ নষ্ট করিয়া দিতেছে 
যাহার অভাব আর-কিছু দিয়াই পূরণ হইতে পারে না। 
কাজকণ্ম করিতে হইলেই মানুষ লইতেছে যন্ত্রের সহায়, অর্থাৎ 
মানুষ ব্যবহার করিতেছে না নিজের হাত পা চোখ কান অথবা 
ব্যবহার করিতেছে ততটুকু যতটুকু দরকার যন্ত্রটাকে চালাইবার 
জন্য। ফলে, মানুষের অঙ্গের ইন্দ্রিয়ের আছে যে-সব স্বাভাবিক 
ক্ষমতা তাহ! ফুটিয়! উঠিবার স্থযোগ পাইতেছে না, অনভ্যাসের 
অথবা বিপরীত অভ্যাসের দরুণ সে-সব শুকাইয়া মরিয়া 
যাইতেছে । সিষ্টার নিবেদিতা এক জায়গায় বলিয়াছেন “যে 
ইউরোপীয়ের1 খাওয়ার সময় যে কাটা চামচ ব্যবহার করে 
সেজন্য তাহাদের আঙ্গুলে দেখা যায় কেমন একট! কাঠ কাঠ 
আড়ষ্ট ভাব, একটা স্ষুপ্তির__€%:955107এর-_অভাব ; আর 
ভারতবর্ষের লোকের! যে হাত লাগাইয়া! খায় সেজন্য তাহাদের 
আঙ্গুলগুলিকে বোধ হয় কেমন সজীব, সেখানে পর্বে পর্বে 
ধরা দিয়াছে খেলিয়া উঠিয়াছে যেন একটা ভাবের সজীব 
প্রকাশ। কথাটি যতই কবিত্বময় হউক না, ইহার মধ্যে যে 
কোনই সত্য নাই তাহা একেবারে বলা চলে না। আজকাল 
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স্কলের ছেলেদের দেখি প্রত্যেকের চাই এক-একটা “ইন্ট্রমেপ্ট 
বক্স'--একটি সোজা লাইন আ্বাকিতে গেলে তাহাদের দরকার 
হয় “রূল”, “সেট স্কোয়্যার ; শুধু-হাতে কি-রকমে যে নির্দোষ 
সরল রেখ। টানা যায়, পরিষ্কার বৃত্ত আকা যায়, তাহা আমাদের 
ছেলের! প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে। কুমারেরা পুতুল গড়ে, 
স্বর্ণকারেরা গহনা তৈয়ার করে, তাতীরা সুতা কাটে কাপড় 
বোনে, কেমন সহজে আঙ্গুল খেলাইয্া চোখের নিরীখ দিয়া ; 
সে জায়গায় আধুনিক শিল্পীর দরকার কত থার্মোমিটার, ব্যারো- 
মিটার, মাপ-জৌোখ করিবার জন্য আরও কত কি যন্ত্রপাতি । কিন্ত 
এই আজকালও কাঠের উপর চীনা মিস্ত্রীর হাতের কাজ দেখিয়া 
আমরা মু্ধ হইয়া যাই, তার পাশে কলের কাজ আমাদের চোখে 
ধরে না। কত দিক দিয়া ষে যন্ত্রপাতি আমাদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
মুদ্রাষস্ত্রে আবিষ্কারের পর পুস্তকাদি তৈয়ার করিবার প্রচার 
করিবার বিপুল স্থবিধা আমাদের হইয়াছে । আগে একখানি 
গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিতে কত সময় ও কত প্রয়াস দরকার হইত, 
আর এখন ব্যাপারটি কত সহজ কত স্থলভ হইয়া পড়িয়াছে; 
আগে যেখানে একখানি গ্রস্থ অতিকষ্টে পাওয়া যাইত, এখন 
সেখানে সহম্রথানি--আবার তাহাও কত রকম চেহারার- হাত 
বাঁড়াইলেই পাওয়া যায়। ছাপার হরফ উপকার করিয়াছে 
আমাদের ঢের, কিন্তু তাহা একটা জিনিষকে তাড়াইয়! 
দিয়াছে__যাহাতে বাহিরের স্থল উপকার থাকুক বা না থাকুক, 
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ছিল মানুষের অন্তরের রসায়ন । স্ন্দর হস্তলিপি (০৪117575125) 
বলিয়া যে একটি বিদ্যা বা কলা ছিল, আধুনিকযুগে কলের 
লেখার দৌরাত্ম্যে তাহ] বিনষ্ট হইয়াছে । আগে এক-একখানি 
গ্রন্থ গ্রস্থমাত্র ছিল না, তাহা ছিল এক-একখানি চিত্রসংগ্রহ বা 
ছবির “এ্যাল্বাম্‌”। আজ কিন্তু পদে পদে আমাদিগকে যন্ত্রের 
সহায়ে, যন্ত্রের কূপায় চলিতে হইতেছে ; যন্ত্র ষদি পরীক্ষা করিয়! 
মাপিয়। ঠিকঠাক করিয়া না দিল, তবে আর আমাদের চল! 
হইল না। যন্ত্রবিহনে আমর। অসহায় জড়পিও-_দারুভূতো 
মুরারি | 
| কল-কারখানার প্রাছুর্ভাবে সমাজে যে অসামপ্তশ্য যে নৃতন 
নৃতন ধরণের অন্যায় অত্যাচার হন্ব সংঘর্ষ উৎপন্ন হইয়াছে, 
মানুষের স্বাস্থ্য কিরূপে নষ্ট হইতেছে, নৈতিক অবনতি কিরূপে 
ঘটিতেছে-_-সে-সব কথ! বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; 
আমরা বিষয়টি দেখিতে চাই আরও একটু ভিতরের দিক হইতে, 
আমরা বলিব আরও গভীরতর একটা অনিষ্টের কথা । মানুষের 
প্রর্ুতিটাই যে বদ্লাইয়া! যাইতেছে, মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তির 
প্রবৃত্তির-_অন্তঃকরণের, বহিঃকরণের- উল্লাস ঘে স্তিমিত 
হইয়া যাইতেছে, তাহাদের ধার যে মরিয়া যাইতেছে, জমাট 
আড়ষ্ট হইয়া! পড়িতেছে প্রাণের সলীল সচ্ছল ন্বচ্ছন্দ গতির 
পরিবর্তে যে দেখা দিয়াছে জড়ের ধরিয়! বাধিয়! চলা-_ইহাই ত 
মূল সমস্তা। ইন্দ্রিয়ের আছে একটা সহজ শক্তি তীক্ষ অনুভূতি 
অটুট সন্ধান, সে কথাটা নাজ আর আমাদের বিশ্বাসের মধ্যেই 
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প্রায় আসে না। সজাগ ইন্দ্রিয় যে কতখানি অব্যর্থভাবে চলে, 
জিনিষের উপর অবলীলাক্রযে কতখানি দখল আনিয়া দেয়, 
তাহা আমরা আর কল্পনাও করিতে পারি না । বৈদিক খষির! 
তাই ইন্দ্রিয়দিগকে বলিতেন দেবতা; কিন্তু “আলোকের যুগে 
আমরা আর দেবতার ভোগ দেই না, দেবতাকে মানিই না। 
দেবতা আজ নাই, আছে শুধু শালগ্রাম-_কর্দের, ব্যবহারের 
অভাবে হাত পা সব পেটের ভিতর ঢুকিয়! গিয়াছে অথবা 
বিকর্ষের, অপব্যবহারের ফলে ভৌোতা হইয়া ঠুঁটো হইয়া 
পড়িয়াছে। 

কিস্তকলে জিনিষ যে তাড়াতাড়ি হয়, মোট পরিশ্রমের 
লাঘব হয় ; আমরা সময়ের মূল্য যে ঝড় বেশী বুঝিয়াছি আর 
আমাদের প্রয়োজনও যে হয় বিস্তর ভ্রব্যসস্তার--কাজেই কল 
ছাড়া উপায় নাই। উপায় থাকুক বা না-ই থাকুক, ইহা স্পষ্ট 
দেখিতেছি যে তাড়া-হুড়া করিয়া! জিনিষের উপর জিনিষ 
আমরা স্তপ করিতেছি বটে, কিন্তু সুন্দর জিনিষ খুব কমই 
পাইতেছি। সৌন্দধ্য জিনিষটি যে প্রাণের রং; প্রাণ ঢালিয়া 
দিয়া, ইন্জিয়ের প্রেমস্পর্শ বুলাইয়! দিয়! যে-জিনিষ গড়ি নাই 
তাহাতে সৌন্দধ্য পাইব কিরূপে? তবুও স্থন্দর জিনিষ পাই 
বা না পাই, তাহাও না-হয় না দেখিলাম 7 কিন্তু সবচেয়ে বড় 
ক্ষতি হইতেছে মান্থষের নিজেরই--তাহার ইন্দ্রিয় তাহার প্রাণ 
নিজীব অক্ষম অসহায় হইয়া পড়িতেছে। আস্তে আস্তে যন্ত্রে 
উপর আমরা এতখানি নির্ভর করিয়া ফেলিয়াছি যে নিজের 
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অঙ্গের নিজের ইন্ড্রিয়ের উপর সহজে আমাদের ভরসা হয় না; 
সর্বদাই আশঙ্কা হয় পাছে ভুল করিয়া! ফেলি, প্রতি নিমেষে 
কলকাগ্ি হাতড়াইয়া বেড়াই, তাহাকে ধরিয়া ধরিয়া তাহার 
সাথে মিলাইয়া মিলাইয়া চলিতে চাই । কিন্ত এ প্রশ্নটা মনে 
উঠে না, এই কলকাঠি যন্ত্রপাতি কাহার বিভূতি কাহার এই্বধ্য, 
কে উহাদিগকে গোড়ায় স্থষ্টি করিল? ইন্দ্রিয় অন্ধ নয়, জড় 
নয়সে কেবল ভুল করিয়া বেড়ায় না। ইন্দ্রিয় আত্মস্থ 
পুরুষেরই মত_সে জানে কোথায় কোন্‌ ভাবে কি করিতে 
হইবে। সাহসে ভর করিয়া যদি ইন্দ্রিয়কে মুক্ত করিয়া দিতে 
পারি তাহার সহজ পথে অবাধে চলিতে, তবে অবিলম্বেই 
প্রমাণ পাইব ইন্দ্রিয়ের আছে কি অদ্ভূত প্রতিভা । সেই মান্ষই 
বাস্তবিক ততখানি প্রতিভাবান যিনি যতখানি যন্ত্রপাতির 
অত্যাচারের হাত এড়াইতে পারিয়াছেন, আপন ইন্দ্িয়কেই 
সজাগ শক্তিমান করিয়া তুলিয়াছেন। তাজমহল কি যন্ত্রপাতি 
দিয়া তৈয়ার হইয়াছিল, একটি বৌদ্ধবিহারে কতগুলি “ক্রেন্‌” 
কতগুলি ইঞ্জিন আর কতগুলি কি লাগিয়াছিল তাহা কেহ 
জানে না, তবে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
“ভিক্টোরিয়া মেমোরিক্যাল্‌ হল্‌, তৈয়ারী করিতে আঙ্গকালকার 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা যত বিপুল যত রকমারি সাজসরঞ্জাম 
লাগাইতেছে তাহার শতাংশের একাংশও সেখানে লাগে নাই । 
যন্ত্র স্থষ্টি করিয়াছে বলিয়া, ধন্ত্র ব্যবহার করিতে জানে 
বলিয়া মানুষ, মানুষ__সত্য কথা; কিন্তু যন্ত্র ততক্ষণই মঙ্গলকর 
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যতক্ষণ সে যন্ত্রমাত্র। কিন্তু আমরা দেখিতেছি যস্ত্রটা সব সময় 
আর যন্ত্র থাকে না, সে হইয়া উঠে যস্ত্রী; মানুষ যন্ত্রের সহিত 
মিলিয়া মিশিয়া গিয়া হইয়া পড়ে য্ত্রেরই অঙ্গ । এ অবস্থায় 
মানুষের সে সজাগ কর্তৃত্ব, সচেতন শক্তিপ্রয়োগ আর থাকে না; 
মাজ্ষ অনুভব করে না যে সে-ই জিনিষকে সৃষ্টি করিতেছে, 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । সে কাজ করে বটে, কিন্তু বোধ হয় যেন 
তাহাকে দিয়া কাজ করান হইতেছে মাত্র-সে চলিতেছে না, 
চালিত হইতেছে । সে কর্তা নহে, করণ মাত্র। সে হারাইয়। 
বসে নিজত্ববোধ, স্বাতস্ত্রযবোধ, আত্মবোধ । মানুষ আর যন্ত্রকে 
চালায় না, যন্ত্রই চালায় মানুষকে । আধুনিক যুগেও আমাদের 
জগদীশচন্দ্র জড়বিজ্ঞানেরই ক্ষেত্রে এমন সফল হইয়াছেন, তার 
কারণ তাহার মধ্যে আছে যন্ত্রের নয়, একটা যন্ত্রীর ভাব__ 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক সবচেয়ে বেশী আশ্চর্য্য হইয়াছেন এইজন্য যে 
তাহার হ্ক্সতত্ব সব এমন সহজ সাদাসিধা যন্ত্রেরে উপর 
প্রতিষ্ঠিত। জগদীশচন্দ্রের মধ্য আছে একটা সজাগ নিরালম্ব 
ইন্জিয়ান্ুভৃতি, উহাই তাহার শস্ত্রপাতি স্থপ্টি করিয়াছে, সেগুলির 
মধ্যেও এমন সরলতা--সরসতা পধ্যস্ত আনিয়া দিয়াছে । 
যন্ত্রপাতির কথা বলিতে গেলে, প্রথমেই মনে হয় জড়- 
বিজ্ঞানের কথা। ফলতঃ যন্ত্রপাতি জিনিষটা এক-রকম জড়- 
বিজ্ঞানের স্থষ্টি। জড়বিজ্ঞানের উন্নতি-সমৃদ্ধির সাথে সাথে 
তাহারও উন্নতি সমৃদ্ধি হইয়! চলিয়াছে। যন্ত্রপাতির অভাবট! 
দেখাইতে হইলে, জড়বিজ্ঞানেরই অভাবটা দেখাইতে হয়। 
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জড়বিজ্ঞানই দিতেছে মনের এমন একট! গড়ন চলন, যাহার 
ফলে ইন্দ্রিয়ের অন্ভূতির স্বাভাবিক সজীবতা আর থাকিতে 
পারে না, মানষের সহজ সবুজ বোধশক্তিটি ক্রমে মরিয়। যায় । 
জড়বিজ্ঞান মানুষকে কি ভাবে জগতটি দেখিতে বলে-_মাচষের 
কোন্‌ অঙ্গের উপর বেশী জোর দের, কোন্‌ বৃত্তিটি সহায় করিয়া 
চলে? জড়বিজ্ঞানের আশ্রয় হইতেছে অর্কবৃত্তি, মানুষের 
সংশয়াত্মক বুদ্ধি । জড়বিজ্ঞান হঠাৎ সোজাস্থজি কোন মীমাংসায় 
পৌছিতে চায় না__সে প্রথমে ধরে কতকগুলি বাস্তব বস্ত 
(1৪০65) অর্থাৎ এমন কতকগুলি জিনিষ যাহার সত্যতা 
সম্বন্ধে সকল মানুষেরই স্থুলঃইন্ড্রিয় সাক্ষ্য দিতে পারে; তারপর 
এইগুলি তুলনা করিয়া সাজাইয়! গুছাইয়া বিচার করিয়া ক্রমে 
কার্য হইতে কারণে, সঙ্ীর্ণতর স্থুলতর সত্য হইতে বৃহত্তর 
নিগৃঢ়তর সত্যে পৌছিতে চেষ্টা করে। এই নৃতন সত্যকেও 
সে ব্যবহার করে, পরখ করিয়া লয় দুই রকমে-_ প্রথমে, ইহা 
হইতে নৃতন বান্তব বস্তর অস্তিত্ব অর্থাৎ যাহা সহজ সাধারণভাবে 
ব্যক্তিগত ইন্দ্রিয়ে সর্বদা ধরিতে পারে না এমন জিনিষের অস্তিত্ব 
আবিষ্কার করে; দ্বিতীয়তঃ, দেখিয়া লয় এই নৃতন সত্য যাহাতে 
সহজ বাস্তব বস্তর একান্ত বিপক্ষে না দীড়ায়, বরং তাহাদের 
একটা সৃষ্ট ব্যাখ্যা দেয়, তাহাদিগকে পদে পদে প্রমাণিত করিয়া 
চলে। এই প্রণালীর নামই ত 9০1576150 অথবা [%10611- 
[75062] 14০0১০এ- বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি” । এখন, এই প্রণালী 
অর্থাৎ শুধুই এই প্রণালী অন্থসরণ করিলে ছুইটি দোষ থাকিয়া 
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যায়। প্রথমতঃ, দৃষ্টি আমাদের সব সময়ে আবদ্ধ হইয়া পড়ে 
বাহিরের দিকে, আমরা অতিরিক্ত মাত্রায় জোর দিয়া ফেলি 
জিনিষের স্থুলভাগের, খোলসের উপর | জিনিষের যেট৷ সবচেয়ে 
ভাসা-ভাস! স্তর, যেটা নিরেট স্থির স্থাণু (5686০) সেইটাকেই 
কসিয়া ধরি-_ ইন্ড্রিয়েরও যে আছে একটা তদন্গবূপ ছাচ তাহার 
সহায়ে। অন্য কথায়, তর্কবৃত্তি দেয় জিনিষের কাঠিন্যের নিয়ম 
(7০5০? 5০110৯), অথবা আরও একটু সাধারণভাবে 
বলিতে গেলে, জিনিষের স্থুল বিস্তারের নিয়ম--বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির সার বা চুগ্ধক হইতেছে জ্যামিতিক পদ্ধতি । কিন্ত 
বস্তর কি কেবল আছে কাঠিন্গুণ, না তাহা কেবল স্থল 
আকাশেই বিস্তৃত? তাহার কি অন্য ধন্ম নাই, অথবা এমন 
বস্ত নাই কি যাহার আরও অন্য রকমের ধশ্ম আছে? তাহা! 
যদি থাকে, তবে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দিয়া তাহাদের পরিচয় পাওয়া! 
যাইবে না । বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দ্বিতীয় দোষ এই ঘে, তুলন! 
শ্রেণীবিভাগ ছাড়া সে এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না। 
প্রত্যেক জিনিষকে দেখিবার বুঝিবার জন্য প্রথমে সে তাহাকে 
আলাদা করিয়া কাটিয়া ছ্টিয়া লয় ও পরে সেই রকমেই 
আলাদা-করা কাটা ছাঁটা অন্যান্য জিনিষের সহিত তুলনা 
করিতে বসে; এই তুলনার সময়েও আবার প্রত্যেক 
জিনিষকে সে দেখে বিশ্লেষণ করিয়া, অঙ্গ হইতে অঙ্গ ভিন্ন 
করিয়া, পেয়াজের মত একটির পর একটি দল খুলিয়া খুলিয়! 
ছিড়িয়া ছিড়িয়া। প্রত্যেক জিনিষ যেমনটি আছে তেমনি 
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অবস্থায় গোটাভাবে রাখিয়া শুধু তাহারই উপর ধ্যান দিয়া, 
তাহার নিজের সত্তা দিয়া নিজের পরিচয় সে লইতে পারে না *। 
তাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির চরম সিদ্ধান্ত হইতেছে 179 [2৬৮ 01 
চ২৪1£1%10 7 বৈজ্ঞানিকের কাছে জগৎটা আর কিছুই নয়, 
হইতেছে কেবল & 5756618 0£ 17612110775, সন্বন্ধের সমষ্টি । 
স্যষ্টিতে নিত্য সত্য (87950106566) বলিয়া কিছু নাই, 
সব সত্যই আপেক্ষিক; একটি সত্য আর-এক্টি সত্যকে অপেক্ষা 
করিয়া আছে অর্থাৎ একটি বিশেষ সত্য সত্য বলিয়া ঈাড়ায় 
তখনই যখন আর-একটি বিশেষ সত্য সত্য বলিয়া দাড়ায় । এই 
শেষোক্ত সত্যটিও আবার আর-একটি সত্যের গা ঠেস দিয়! 
দাড়াইয়া আছে ।-_এই রকমে স্থষ্টি যেন একট! বন্ধমুখ শৃঙ্খলের 
আকার পাইয়াছে। পৃথিবী স্থির, মান্ধষের গতির সম্পর্কে ; 
আবার সচল, স্থর্য্যের স্থিতির সম্পর্কে ; স্ধ্য আবার সচল, স্থির 
সৌর জগতের সম্পর্কে; সৌর জগৎ সচল, সমস্ত আকাশের 
স্থিতির সম্পর্কে ।-_এই রকমে সত্যের নিত্য বিপধ্যয় ঘটিতেছে। 
সত্য যাহাকে বল তাহার নিত্য সত্তাও (58569209 ) নাই, 
বস্্ বা জিনিষ যাহার নাম দেই তাহ! গুণ-সমষ্টি মাত্র-_-সে গুণও 
আবার দেখার ভঙ্গী মাত্র। শক্ত নরম, ঠাণ্ডা গরম, ছোট 
বড়--সবই তুলনা-মূলক, একই জিনিষকে বিভিন্ন জিনিষের 
সহিত সম্বন্ধযুক্ত করিয়া দেখিবার ফল। 


*  পতঞ্জলি যোগন্যত্রে যে প্রক্রিয়ার নাম দিয়াছেন “সংযম” । 
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বিজ্ঞানের কথা বলিতে বলিতে আমরা দর্শনের মধ্যে গিয়া 
পড়িলাম ॥ বিজ্ঞানের মূলতত্ব ত দর্শনেরই অস্তর্গত। দর্শনেও 
তর্কবুদ্ধি তাহার আসন করিয়া লইয়াছে_-বরং বলিব দর্শন 
বলিতেই আমরা বুঝি তর্কবৃদ্ধির খেলা । বিজ্ঞান ও দর্শন 
হাত-ধরীধরি করিয়া চলিয়াছে। একখানে যাহাকে বলি 
১০1220650 বা £:%0910705051 15070, আর একখানে 
তাহাই হইয়াছে ০561০থ1 বা 7২2(1০081 $18:০0; ক্রিটিক্যাল্‌ 
বা! র্যাশান্যাল্‌ পদ্ধতি কাহাকে বলি? উহার ভিত হইতেছে 
সন্দেহ; সত্যকে পাইতে হইলে, চলিতেও হইবে এই সন্দেহের 
উপর ভর করিয়া (1965০9:055 ). মন সহজেই সরাসরি 
যাহা সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে চায়, দার্শনিক বুদ্ধি ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া সেখানে ইততস্ততঃ করে- _জিজ্ঞাসা করে, ঠিক কি, সত্য 
কি? সব সন্দেহের চক্ষে দেখিতে হইবে ! মন সংস্কারের দাস, 
ইন্দ্রিয় ভুল দেখে__স্থতরাং আরম্ভ করিতে হইবে কিছু না দিয়া, 
গোড়ায় অস্তঃকরণকে করিয়া ফেলিতে হইবে একখানা পরিক্ষার 
শ্লেটের মত £26%26 (৫5৫. (1905), মনটাকে শৃন 
করিলাম না হয়; তারপর চলিব কি রকমে ? বিচারের দ্বারা । 
বিচার কাহাকে বলে? ইন্দ্রিয়ের অঙ্ভূতি প্রথমে ত স্বীকার 
করিতেই হইবে-স্বীকার কর কিন্তু আপাততঃ, পরীক্ষার জন্য; 
স্বীকার করিয়া দেখ কি হয়, কি রকম স্বীকার করিলে সবদিকে 
সঙ্গতি থাকে, অস্তদ্বন্দ্ব (561-০0705 01007) ) না! ফুটিয়া 
উঠে। বিচার চলে তিনটি ধাপে স্বীকার, অস্বীকার আর 


৬২ 


যন্ত্রপাতি ও তর্কবুদ্ধি 


সমন্বয় অথবা পক্ষ প্রতিপক্ষ আর সিদ্ধান্ত (কাণ্টের £& হাক 
(1070, বব 28৪0101),11001656100 এবং হেগেলের 2075515, 
4৯100065525) 55100075515 )--এই তিনটি ধাপের ক্রমপরম্পর! 
লইয়াই 0770০8] বা [২2110791 01177০0. এখন, দর্শনে 
এই প্রণালী অনুসরণ করিবার ফল হয় এই যে, বাস্তবের সহিত 
মান্ধষের সহজ অদ্ৈধ সংযোগ (59756 ০0617521865 )--স্পষ্ট 
কথায়, কাগুজ্ঞানটি-_লোপ পায়। তর্কবুদ্ধি উর্ণনাভের মত 
নিজের ভিতর হইতে সিদ্ধান্ত সব বাহির করিয়া করিয়া খাড়া 
করে একটা কাল্পনিক জগত, একটা 5/5£0777 01 (17507555 $-- 
স্ষ্টির মূলতন্ব ধরিতে গিয়া তত্বের মধ্যে গিয়া সে বাধা পড়ে, 
কিন্ত মূল স্থষ্টিটি অবজ্ঞাত হইয়া একপাশে পড়িয়া থাকে । 

কেবল তর্কবুদ্ধি দিয়! চলিলে বিজ্ঞানের মত দর্শনেও নিত্য 
সত্য কিছু পাই লা। সত্য অর্থে বুঝি যে একটা ঞুব অটুট 
শাশ্বত কিছু, তাহার মানদগ্ডই ঘেন যায় হারাইয়া। বিজ্ঞানে 
জগৎকে পাই যেমন 55517 0£ [912110175 রূপে, সেই 
রকম দর্শনেও সত্যকে পাই 555697701 002515057)0165 ব্ূপে। 
সত্য হইতেছে তাহ! ততক্ষণ যাহাতে যতক্ষণ আছে সঙ্গতি ৮ 
স্বগত বিগত অসঙ্গতি যাহাতে নাই তাহাই চরম সত্য । কারণ, 
তর্কবুদ্ধিতে সৎ বলিয়া কিছু পাই না, তর্কবুদ্ধিতে সবই প্রাতি- 
ভাসিক ( 01767797979] ), জগতটি অন্ুভূতিসংগ্রহ মাত্র, বস্ত 
বা সতা। (চ২921165) ই ০৪06729 ) সে বৃত্তির কাছে অজ্ঞাত ও 
অজ্ঞেয় (90007010570 00147705212). বৌদ্ধ দর্শন 
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তর্কবুদ্ধির চরম পরিণতি; আত্মা ঈশ্বর, স্ষ্টির মধ্যে একট 
নিত্য সভা! সম্বন্ধে বৌদ্ধদর্শন নির্বাক, শুধু নির্ব্বাক্‌ নয়, 
অবিশ্বাসী-সে দেখিতেছে কেবল “কর্ম-চক্র”, ক্ষণিকবিজ্ঞান 
সমুচ্চয়” । পাশ্চাতো ক্রিটিক্যাল্” দর্শনের গুরু কাণ্টও 
শুদ্ধবিচার (7০7৪ [২০৪3০ ) দিয়া আত্মা ঈশ্বর মূলপ্ররুতির 
সত্যত! ব! অস্তিত্ব প্রমাণ করা যে সম্ভব নয় তাহা দেখাইয়াছেন, 
এ-সকলকে তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন মানুষের আর- 
একটা বৃত্তির সহায়ে (7800081 1[২68500 ). আমাদের 
পূর্বতন খধিরাও সন্দেহকে কখন জ্ঞানের ভিত্তি করিতে চাহেন 
নাই, তাহাদের মতে জ্ঞানের মূল জ্ঞানের আরম্ভ হইতেছে 
শ্রদ্ধা শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানং। তীহারাও স্পষ্টই বলিয়াছেন 
সৎকে সত্তাকে সত্যকে বিচারের সহায়ে পাওয়া যায় না__নৈষা! 
তর্কেণ মতিরাপণীয়া ; ও-বস্টিকে কেবল এ বস্ত দিয়াই ধর। 
যায়, আর কিছু দিয়া নয়-_ 
ঘমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ 
তশ্যৈষ আত্ম বৃণুতে তন স্বাং। 

এই 00100০21 বা [80911705205] 0156১০এর প্রয়োগ 
ষে দুইটি বিদ্যায় আজকাল খুব চলিতেছে তাহাদের কথা বলিয়া 
আমাদের বক্তব্যটি স্পষ্ট করিতে চেষ্টা করিব। প্রথমে, 
ইতিহাস-_-বিশেষতঃ তাহার অন্ুযঙ্গী প্রত্বতত্বের কথা । প্রাচীন 
ইতিহাস উদ্ধারের “বিজ্ঞানসম্মত” পস্থাটা কি? গোড়ায় 
প্রয়োজন মনটাকে সকল-রকম সংস্কার পূর্ববকল্পনা পক্ষপাতিত্ব 
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সকল দিকের সকল ঝৌক হইতে মুক্ত করা, মনটা হইবে খালি 
€সেই (5915 1552 )) তারপর প্রয়োজন-_অন্ুরাগ-বিরাগ- 
শূন্য হইয়া তথ্য সংগ্রহ করা__যে সময়ের ইতিহাস চাই সেই সময়- 
সংক্রান্ত ঘটনার অবস্থার চিহ্ন বা স্মারক যেখানে যাহ! কিছু 
পাওয়া যায়, তাহা খুঁজিয়া পাতিয়া একত্র করিতে হইবে-_ 
কিন্বদস্তী হউক, সাহিত্য হউক, গাথা হউক, দলীল দান-পত্র মুদ্রা 
তাত্রশাসন হউক, শিল্প হউক কল! হউক-_ঘতদূর সম্ভব সব 
জোগাড় করিতে হইবে ; তারপর সে-সব তুলনা করিতে হইবে, 
মিলাইতে হইবে, বাছাই করিয়া ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া সাজাইতে 
প্ুছাইতে হইবে__এই রকমে তাহার মধ্য হইতে গোটা একটি 
চিত্র বাহির করিতে হইবে । অন্যকথায় ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক 
সমস্তা হইতেছে এই--কয়েকখানি হাড় পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
হইতে পূর্ণাঙ্গ একট। জীব খাড়। করা যায় কি না, গেলে কি 
রকমের জীব সেটা হয়? এখন, আমরা যদি বলি সবই নির্ভর 
করে হাত-সাফাইয়ের উপর, তবে খুব বেশী দোষ হয় কি ? অস্ততঃ 
একথা বেশ বলিতে পার! যায় যে, শুধু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দেয় 
কতকগুলি থিওরি মাত্র-_বড় জোর, কোন্‌ থিওরি বেশী সঙ্গত, 
সে সম্বন্ধে একট! মতামত দিলেও দিতে পারে, কিন্তু কোন্টা! 
খাটি সত্য--খাটি সত্য একটা সম্পূর্ণ আলাদা জিনিষ কি না, সে 
সন্বদ্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিতে পারে না। এঁতিহাসিকদের 
মধ্যে বিকট মলযুদ্ধ এ-কথা স্পষ্ট প্রমাণ করিতেছে । ফলতঃ 
“বিজ্ঞানসম্মত” পন্থায় গোড়াতেই যে ছুটি গলদ রহিয়াছে, তাহা 
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যে এড়াইবার উপায় নাই, সেদিকে বৈজ্ঞানিকেরা লক্ষ্য করিতে 
চাহেন না। প্রথমতঃ সমস্ত উপকরণ পাওয়া! অসম্ভব, সমন্ডের 
একটা ক্ষুত্র অংশের উপর নির্ভর করিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ আছে ব্যক্তিগত দৃষ্টি-ভঙ্গী__95:507291 600801০7এর 
কথা। বৈজ্ঞানিকের অর্থাৎ মানুষের মন খালি থাকিতে পারে 
যখনই তুমি উপকরণ পাইয়াছ বা সাজাইতে আরম্ত 
করিয়াছ, এমন কি যখনই সে কাধ্যটি করিবে মনস্থ করিয়াছ, 
তখনই বা তাহার পূর্বেই স্পষ্ট হউক আর অস্পষ্ট হউক-_একটা 
মোটা ধারণা, একটা ছাচ তোমার মনে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এ-রকম ভাবে খাঁটি সত্য পাওয়া যে কত ছুঙ্ধর তাহ! দেখিয়া 
শুনিয়৷ মনীষী পণ্ডিত রেনী (1২590) শেষ বয়সে এক 
রকম হাল ছাড়িয়া! দিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতেছেন, “০০ 
0০০7 11606  ০0]906079] 90181085” “আমাদের তুচ্ছ 
আন্দাজী বৈজ্ঞানিক শাস্ত্র সব !” 

তার পর হইতেছে সাহিত্যের কথা__আমি বিশেষভাবে 
কাব্যের কথাই বলিব। এখানে তর্কবুদ্ধির খেলা শুধু যে 
গণ্ডগোলের স্ষ্টি করিয়াছে তাহা নয়, কাগুজ্ঞানকে পধ্যস্ত বলি 
দিতেও কম্থর করে নাই । একটা উদাহরণ দিয়া জিনিষটি আমরা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ধরুন রামায়ণের কথা । মুল রামায়ণ- 
খানা উদ্ধার করিতে হইবে--এখন তারও আগে প্রমাণ করা 
দরকার যে রামায়ণ বলিয়া একখানি গোটা কাব্য ছিল আর 
তাহা একজনের লেখা । এজন্য কি চাই? চাই যে দেশে 
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যেখানে যেখানে রামায়ণের পুথি আছে তাহা! সংগ্রহ কর! । 
তারপর দেখা, আভ্যন্তরিক প্রমাণ (117050251 2৮061505 ) 
অর্থাৎ পুথির ভিতরে স্পষ্ট (বা অস্পষ্ট) কোথায় কি রকম 
উল্লেখ আছে তাহা! জোগাড় করিয়! মিলাইয়৷ সাজাইয়া কি বুঝা 
যায়। আভ্যন্তরিক প্রমাণ ছাড়া দেখিতে হইবে বাছিক প্রমাণে 
(০577215৮1097)06 ) কি পাওয়া যায়, অর্থাৎ অন্ান্ত 
পুস্তকে দলীল-দন্তাবেজে অথবা কথায় কিন্বদস্তীতে কিছু নির্দেশ 
(7505£50০5 ) আছে কি না? এই ছুই প্রমাণ সম্মুখে রাখিয়া, 
তাহারই মাঝে মাঝে মিলাইয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে-__-পরখ 
করিতে হইবে রামায়ণ একজনের লেখা একখানি কাব্য কি না, 
হইলে ইহার কতখানি এক হাতের, আর কতখানি কত হাতের । 
কিন্তু কথা এই, এত আটঘাট সত্বেও এ-রকম প্রমাণ সম্পূর্ণ 
তৃষ্িজনক বা! নিশ্চয়াত্মক হইয়া উঠে না। চক্ষের উপরেই ত 
দেখিতেছি এ ধরণের তুঙ্জ সমালোচনা (77151)57 001610150) 2) 
হোমর বলিয়। কোন কবির অস্তিত্ব পাইতেছেন না-_ইলিয়ড 
হইতেছে বহু যুগ ধরিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গাথার সংগ্রহ মাত্র ঃ 
সেক্স্পীয়র ছিলেন না, সেক্স্পীয়র হইতেছেন লর্ড বেকন। 
এ যেন সেই ভিষক্প্রবরের কথা ধিনি শাস্ত্রের স্থত্রে স্ত্রে লক্ষণ 
মিলাইয়! প্রামণ করিয়া দিলেন যে জীবন্ত রোগীটি মারাই 
গিয়াছে । অথবা আমরা স্মরণ করিতে পারি মোলিয়েরের সেই 
ডাক্তারের কথা যিনি তারাচক্ষু করিয়া বলিতেছেন, “ভাক্তারের 
বিনা অনুমতিতে রোগী মারা যাইবে-_বল কি অশান্ত্ীয় কথা!” 
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থিওরি বা শাস্ত্র সময়ে সময়ে এই-রকম স্পষ্ট বাস্তব-_1৪০কে 
পথ্যন্ত অস্বীকার করিয়া ফেলে । 

সে যাহা হউক, আমরা বলিতে চাই, তর্কবুদ্ধি সাহিত্যে 
(শুধু সাহিত্যে কেন সর্ববিষয়ে) রুচি, রসবোধ__চলিত 
কথায়, “সমঝদারী” জিনিষটি নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
বাল্ীকিকে বাল্মীকির ভঙ্গী দেখিয়া চিনি না_কাব্যের মধ্যে 
কবির যে বিশেষ ছাপ ( চ২07027. 13500) তাহা দেখিয়া 
কবিকে বাছিয়। লইতে পারি না, কবি ও কবির মধ্যে পার্থক্য 
নিরূপণ করিতে পারি না। মাঙগষকে আমরা চিনিতে চাই 
গজকাঠি দিয়া__অর্থাৎ, তাহার মাথার ঘের মাপিয়া, নাকের 
উপর ফুটরূল চাপাইয়া, কপালের ক্ষেত্রফল কষিয়া, হাতপায়ের 
তদধ্য বিস্তার বেধ জরীপ করিয়া । মানুষের পরিচয় লইতে 
আমাদের আশ্রয় সামুত্রিক বিদ্যা । সামুদ্রিক বিছ্যায় কোন 
সত্য নাই, তাহা! নাহয় না মানিলাম, কিন্ত মান্থষের দিকে 
তাকাইলেই একটি চাহনিতে যে মানুষকে চেনা যায়, তাহার 
অন্তস্তল অবধি বুঝা যায়, এ কথাটা যে ভুলিতে বসিয়াছি, আমরা 
সেইদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

তর্কবুদ্ধির মূলদোষ এইখানে-_জিনিষকে বুঝিতে হইলে সে 
প্রথমে তাহাকে ভাঙ্গিয়া টুক্‌রা টুক্‌রা করিয়া লয়, পরে সেই 
টুক্রাগ্জুলি একত্র করিয়া জোড়া দিয়া জিনিষটি গড়িয়া তবে 
ধরিতে চায়। গোটা জিনিষটার উপর একটা গোটা নজর 
সে দিতে পারে না। তর্কবুদ্ধিরই সুত্র দিয়া বলিতে গেলে 
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আমরা বলিব, তর্কবুদ্ধি চলিতে চায় বিশেষ হইতে সাধারণে, 
ক্রমে ক্রমে । কারণ, তর্কবুদ্ধির ধর্মই এই যে, সে এক ছাড়া! 
ছুইকে একত্রে ধারণ করিতে পারে না-_“একসময়ে চোভয়ানব- 
ধারণং--একে এক যোগ দিয়া তবে সে ছুইএ পৌছায়; 
বিশেষই তাহার কাছে বিশেষভাবে সত্য, সাধারণ তাহার কাছে 
কতকগুলি বিশেষকে গীখিয়া রাখিবার উপায় মাত্র, সেটা তেমন 
জাগ্রত সত্য নয়, কেবল তত্বমাত্র (2050200০97). কিন্তু 
গোলমালের কথা এই যে, জগৎটা বিশেষের শুধু সমাহার নয়, 
অনন্ত (1790165) সান্তের (7165) যোগফল মাত্র নয়--একটা 
একটানা গতির মধ্যে সব বিশেষ অনবরত মিলাইয়া যাইতেছে 
(বার্গস; সর্বং প্রাণে এজতি); শুধু তাই নয়, একটা 
সাধারণ--অদ্ধিতীয় একত্তের মধ্যে সব বিশেষ এক হইয়। আছে। 
স্থতরাং জিনিষকে বুঝিতে ধরিতে হইলে আরম্ভ করা যায় এই 
“একং” হইতে_এই একং বা আত্ম! বা নিত্য সত্তা হইতেই 
চলা যায় নানার বাহিরের প্রাতিভাসিকের দ্রিকে, গতি হইতে 
ছন্দ হইতে প্রাণ হইতে চলা যায় স্থিতির মাত্রার জড়ের দিকে। 
অন্য কথায়, বিশেষ হইতে সাধারণে চলিবার যেমন একটি 
পথ আছে__সেটি হইতেছে তর্কবুদ্ধির পথ-_তেমনি সাধারণ 
হইতে বিশেষে চলিবারও একটি পথ আছে--এটি হইতেছে 
[776010%5 0190০, সাক্ষাৎ উপলব্ধির পথ, “সংযম'এর প্রণালী । 

এখন, এই সাক্ষাৎজ্ঞান বা “সংযমের' প্রণালীটি কি রকম? 
ইহার আছে তিনটি ধারা বা ব্তর। প্রথম ধারণা অর্থাৎ যে 
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বিষয় জানিতে হইবে বুঝিতে হইবে তাহার উপর মনকে-- 
শুধু মন নয়, মন বুদ্ধি ও সকল বৃত্তির যে প্রতিষ্ঠা সেই চিত্তকে__ 
ফেলিতে হইবে, বাধিতে হইবে (১)। অন্ত কথায় প্রথমে চাই 
সঙ্কল্প-__-আমাদের পৃজা-আচ্চার বিধিতে ও গোড়ায় করিতে হয় 
এই সঙ্কল্প। দ্বিতীয় হইতেছে ধ্যান অর্থাৎ সমস্ত চিত্তকে, 
চিত্তের শ্োতকে তন্মুখী ও তন্ময় করিয়া দিতে হইবে (২)। 
তৃতীয় হইতেছে সমাধি অর্থাৎ চিত্ত তাহাতে এমনভাবে 
ডুবিয়া যাইবে যে সেখানে জিনিষটার পরিচিত বাহা রূপটি 
একরকম লোপ পায়, সেখানে কেবল ফুটিয়! উঠে জিনিষটির 
বস্ত, আসল সত্তা (৩)। এই তিনটা শক্তি লইয়া হইতেছে সংযমের 
শক্তি (৪)। সংযম দিয়াই অবিসম্ধাদি জ্ঞান লাভ হয় (৫)। যে 
ক্ষেত্রেই হউক না কেন-শুধু পারমার্থক বা আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে নয়, লৌকিক আধিভৌতিক ক্ষেত্রেও এই সংযমের শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া সেখানকার বিচিত্র জ্ঞান লাভ করা যাইতে 
পারে (৬)। জিনিষের অস্তরাত্মার সহিত একীভূত হইতে হইবে, 
নিজের অন্তরাত্মার মধ্যে ভুবিয়! গিয়া জিনিষের অস্তরাত্মাকে 
ধরিতে হইবে । ভ্রমর যেমন ফুলের মধ্যে নিলীন হইয়া যায়, 


€১) দেশবন্ধশ্চিত্তহ্ত ধারণ! ৷ 

(২) তত্র প্রতোকতানতা ধ্যানিম্‌। 

(৩) তদেব বন্ত মাত্র নির্ভাসং স্বরূপ শৃশ্যমিব সমাধিঃ। 
(৪) ত্রয়মেকত্র সংযম | 

€৫) তজ্জয়াৎ প্রজ্ঞালোকঃ। 

৬) তন ভূমিযু বিনিয়োগ । 
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নিস্তব্ধ নিষ্ন্দ হইয়া মধুপানে বিভোর হইয়া যায়__সেইরকম 
মন-বুদ্ধিও তাহার সকল চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ স্তব্ধ করিয়! 
দিবে, মন-বুদ্ধির অন্তরালে আছে যে আত্মসত্তা যে পুরুষ সে-ই 
কেবল রসটি, রসাত্মক সত্যটি চুয়াইতে থাকিবে । প্রথমে 
প্রয়োজন মনের চিত্তের ক্ষেত্রে পরিফার পরিচ্ছন্ন করিয়া সঙ্বল্পের 
বীজ বপন করা; তারপর তন্ময়তার ভাপে, অস্তরাত্মার তপঃ- 
আশ্লেষে সেই বীজকে অঙ্কুরিত করা, পল্লবে ফুলে ফলে পরিশেষে 
ফুটাইয়া তোলা । কেবল মন-বুদ্ধি দিয়া বাহ শরীরকেই-_ 
সত্যের হিরগ্রয় পাত্রটিকেই-_পাওয়! যায় ; জিনিষের সত্য- 
স্বূপকে পাইতে হইলে অস্তরাত্ম। দিয়া অন্তরাত্মাকে আলিঙ্গন 
করিতে হইবে। আর জিনিষের সত্যন্বূপ ধরিলে বুঝিলে 
তাহার প্রকাশের রূপ ধরিতে বুঝিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় 
না। “তশ্মিন্‌ বিজ্ঞাতে সর্বং বিজ্ঞাতং_-কথাটি অতিশয়োক্তি 
অলঙ্কার নয়, কথাটি স্বভাবোক্তি মাত্র । 

জ্ঞানের আছে দুইটি বৃত্তি-_বিচার ও বিবেক । আমাদের 
দৌষ-_বিচারকেই সর্কেসর্বধী করিয়া তুলি আর বিবেককে এক- 
পাশে ফেলিয়া রাখি, নষ্ট হইতে দেই । কিন্তু বিবেকই জ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা, জ্ঞানের গোড়া-ঘেষা বৃত্তি) আর বিচার হইতেছে 
জ্ঞানের গৌণ বৃত্তি। বিবেক ও বিচারের পার্থক্য আমর! তিনটি 
দফায় বিবৃত করিতে পারি। প্রথমতঃ বিবেক হইতেছে 
স্বয়ম্প্রকাশ, কিন্ত বিচার তাহা নয় (ন তৎস্বাভাসং)। আমর! 
বাংলায় অনেক সময়ে ইংরাজী ০07)50157009এর অর্থে বিবেক 
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শব্দটি ব্যবহার করি; সংস্কতে বিবেকের দার্শনিক অর্থটি তাহা। 
না হইলেও, এই ছুইটি জিনিষের মধ্যে একটা বিশেষ সাদৃশ্ঠ 
আছে। 0০50162০৪ হইতেছে সেই বৃত্তি যাহা বিনা বিচারে 
আপনা হইতেই বলিয়। দেয় ধশ্শ কি অধন্্ব কি, পাপ কি পুণ্য 
কি, সাধু কি অসাধু কি; বিবেকও ঠিক সেইরকম বিনা-বিচারে 
আপন! হইতেই বলিয়! দেয় ভুল কি নিভূল কি, সত্য কি 
অসত্য কি। বিবেক হইতেছে একটা সাক্ষাৎ পরিচয়ের বৃত্তি; 
আর এইজন্যই বিবেক ও বিচারের দ্বিতীয় পার্থক্য হইতেছে 
এই যে, বিবেকের মধ্যে ক্রম অর্থাৎ" ধাপে ধাপে চলা নাই 
(দঅক্রমং১), কিন্তু বিচার চলে একটা ক্রমান্ছদরণ করিয়া, একটির 
পর আর-একটি জিনিষ ধরিয়া ধরিয়া_কারণ, আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি বিচার যুগপৎ ছুইটি জিনিষ ধারণ করিতে পারে না। 
পাশ্চাত্য দর্শনে 11501969 ও [71177901966  1070৮/19056 
বলিয়া ছুইটি জিনিষের নির্দেশ আছে; আমরা বলিব, বিচার 
হইতেছে ঘঃ9৫1/6-_মধ্যবর্তীর সহায় ছাড়া চলিতে পারে 
না, আর বিবেক হইতেছে 177)501269, নিরপেক্ষ, নিরালম্ব। 
একটা জিনিষকে ধরিতে বুঝিতে হইলে বিচার আর-দশটা 
জিনিষের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে, চলিয়াছে ধীরে ধীরে ঘুরিয়! 
ফিরিয়া, শেষ লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত সম্বদ্ধে গোড়ায় সে কিছুই বলিতে 
পারে না, আপাততঃ যে লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত সে ধরিতে পায় 
তাহার অতিরিক্ত কিছু সে--অস্ততঃ সেই মুহূর্তে দেখিতে 
পায় না; বিবেক কিন্তু সোজাক্থজি জিনিষটির অস্তস্তলে যাইয়া! 
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প্রবেশ করিয়াছে, আর-কোন জিনিষের উপরই তাহাকে নির্ভর 
করিতে হয় না_উপনিষদের কথায়, শর যেমন লক্ষ্যে বিদ্ধ 
হইয়া থাকে, বিবেকের জ্ঞানও তেমনি জ্ঞেয়ের মধ্যে যাইয়া 
লাগিয়া মিশিয়া যায়-__-শরবততন্ময়ো ভবে বিচার ও 
বিবেকের তৃতীয় পার্থক্য হইতেছে এই যে বিচার দেয় খণ্ডের 
অনুভূতি, এক সময়ে একটি জিনিষের একই রকম জ্ঞান; কিন্ত 
বিবেকে' পাই গোটার অনুভূতি, এক সময়ে এক জিনিষের 
বা বহু জিনিষের বহুল রূপের জ্ঞান--“এক-বহু-বনহুধা”্র সমন্বয় 
সম্মিলন হইতেছে বিবেকের জ্ঞান। সর্ববিষমূৎ সর্বথা বিষয়- 
মক্রমঞ্জেতি বিবেকজং জ্ঞানম্‌। 

বিচার সত্যকে আবিষ্কার করে না; বিবেকই সত্যকে 
আবিষ্কার করে, বিচার পরে আসিয়। তাহার “কেন” “কিরূপে” 
বুঝাইয়! দেয়, প্রমাণ সংগ্রহ করে। বিবেক যেন জ্যামিতির 
উপপাগ্যি (01,5০9:977) আর বিচার হইতেছে তাহার উপপাদন 
(705700790580020-50- 0 0-). বিচার নিরর্থক নয় 
বিচারের সার্থকতা আছে, কিস্তু কেবল তখনই যখন বিচারের 
পিছনে বিচারকে ধরিয়া থাকে বিবেক। বিচার যখন বিবেককে 
সাজাইয়! গুছাইয়া একটা বাহ্রূপ দিয়া গোচর করিয়া ধরে 
তখনই বিচারে ফুটিয়া উঠে একট! স্থির সিদ্ধান্ত, একটা সুসিদ্ধ 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ত ; বিবেকে যাহা! সুম্্_আত্মপ্রত্যয়গত, বিচার 
যদি তাহাকে স্ুলে প্রতিষ্ঠা করিয়া পরপ্রত্যযগত করিয়! 
দেখাইতে পারে তবেই বিচারের সার্থকতা । নতুবা বিচার 
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হয় কেবল তর্কের ভেক্কী, কথার মারপ্যাচ-_মনের চক্রাবর্তন-_ 
অদ্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ 

এখন কথা হইতেছে, বিচার জিনিষটাকে বুঝি, মান্থষের 
মধ্যে ইহার অস্তিত্ব দেখি-__কিস্ত কোথায় বিবেক? যে জিনিষ 
আছে, তাহা আছে সর্বত্র পর্ববাবস্থায়। বিচারকে সর্ধক্র 
সর্বাবস্থায় পাই, কিন্তু বিবেককে পাই না কেন? বিবেক যদি 
মানুষের একটা বৃত্তি বা ধন্, তবে মানুষের মনের যে সহজ 
সাধারণ খেলা তাহার মধ্যে ও-জিনিষটিকে পাওয়া চাই । কিন্তু 
ভগবানের মত বিবেককেও বলিতে ইচ্ছা হয় না কি, “৬৪111 
6৮০০ 212 2০৭. 00560719551 0755611. ” তাই কি? 
ফলতঃ দেখি না কি, স্বাভাবিক অবস্থায় মানুষ বিবেক দিয়া 
যতখানি চলে, বিচার দিয়া ততখানি চলে না? মানুষ সব 
বিষয়েই সিদ্ধান্ত করে সোজাস্থজি, অঙ্গভূতির একটা সরল খজু 
প্রেরণায়--বিচার বিতর্ক যদি করে, তবে সেটা পরে, আগে 
নয়। কিন্তু, উত্তরে বলা হইবে, এ কথার অর্থ বিবেককে 
ইন্দিয়ান্ভৃতির সহিত এক করিয়া ফেলা, আর মান্থষকে বিচারের, 
হাত হইতে মুক্তি দিয়া স্থূল ইন্জিয়ের স্তরে নামাইয়া ফেলা 
বীধিয়! দেওয়া । সহজ মানুষ অন্নভূতির আন্‌্কোর! প্রেরণায় 
সোজাই চলে, সত্য; কিন্তু সেটি ত খাটি জিনিষ নয়, মানুষের 
ভ্রমপ্রমাদ এইরকমেই হয়--সহজ অনুভূতির ঝৌক সাম্লাইয়৷! 
বিচারবুদ্ধির অনুসারে চলাই ত মন্থয্যত্ব, তাহা না হইলে, মাহুষে 
আর ইতরপ্রাণীতে কোনই পার্থক্য থাকিত না। প্রত্যুত্তর 
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আমাদের প্রথম কথা এই, ইতরপ্রাণী যে ইন্জিয়ের সজাগ সহজ 
অশ্ুভূতি দিয়া চলে তাহাতে তাহারা কখন ভুল করে না, 
ইতরপ্রাণীর মধ্যে ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয় বা বস্তর এমন একটা 
নিবিড় সংযোগ ও সামগ্রস্ত আছে যে ইন্দ্রিয়ের উপর দ্বিধাশৃন্ত 
নিষ্ঠা দ্বারাই তাহারা বিষয় বা বস্তর উপর একটা সরল অটুট 
আধিপত্য স্থাপন করিতেছে । মানুষের মধ্যে বিচার বিতর্ক 
আসিয়া ইন্দ্রিয় ও বস্তকে ভিন্ন করিয়া দিয়াছে, উভয়ের সংযোগ 
ও সামগ্ুস্যকে ভাঙ্গিয়। দিয়াছে, একটা জোর-জবব্দন্তির সংযোগ 
ও সামগ্তস্ত স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেছে । দ্বিতীয় কথ! 
এই, ইতরপ্রাণীর যে সহজ অব্যর্থ অনুভূতি আছে সেট! অন্ধ 
অজ্ঞান আর তাহার ক্ষেত্র সঙ্থীর্ণ পশুর মন, তাহার প্রাণময় 
কোষের দাবী মিটাইবার জন্য অর্থাৎ আত্মরক্ষা ও আত্মদৃষ্টির 
জন্ত 7; তবুও যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু হিসাবে ততটুকুর 
মধ্যে পশুর মন বা ইন্দরিয়াহ্থভৃতি তীক্ষ সজাগ অসন্দিগ্ধ নিরল। 
পক্ষান্তরে মানুষের মধ্যে তাহার মনোময় কোষ প্রাণময় 
কোষের এই আধিপত্য কাটাইয়া বিজ্ঞানময় কোষে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে চাহিতেছে; মাস্থষের জীবপুরুষটি পশ্তর জীবপুরুষের 
মত অজ্ঞানে আপনাহারা হইয়া কিছু করিয়া যাইতে চাহিতেছে 
না, সে চাহিতেছে জ্ঞানকে নঙ্ঞান করিতে, শুধু অস্ভূতি নয়_ 
অশ্কভূতিরও অনুভূতিকে জাগ্রত করিতে, মানুষের চেতনার 
ক্ষেত্রকে বৃহৎ ও বিচিত্র করিতে। পশ্ড ও মানুষের পার্থক্য 
এইখানেই । সহজ ইন্দরিয়ান্ভূতিকে আত্মসংবিৎ'এ (5616-007- 
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9০190457595 ) প্রবুদ্ধ করিবার একটি অবলম্বন হইতেছে বিচার, 
-কিস্ত একটি অবলম্বন মাত্র । বিবেক হইতেছে আর-একটি 
অবলম্বন, শুধু তাই নয়, বিবেকই আসল খাঁটি অবলম্বন । বিচার 
আত্মার ও শরীরের মধ্যে, ইন্দ্রিয়ের আর বিষয়ের মধ্যে একট? 
অনৈক্য খাড়া করিয়া তোলে-_কারণ আপনাকে জানা আত্মাকে 
চেনার আত্মসংবিৎএর প্রথম সোপান হইতেছে এই অনৈক্য, 
দ্বন্ব (৪2261655515 ), এই পুরুষপ্রকৃতির ভেদজ্ঞান, নেতি নেতি। 
কিন্তু এই অনৈক্য ছন্দ ভেদজ্ঞানই শেষ নয়__ভেদজ্ঞানের 
পরে থাকে, ভেদজ্ঞানের মধ্যেই নিহিত থাকে একটা নিবিড় 
এঁক্যজ্ঞান, নানাত্বের সত্যের মধ্যে যেখানে ছিল বা আছে কেবল 
দ্বন্দেরই সত্য সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয় অথবা প্রতিষ্ঠিত আছেই 
একটা সম্মিলনের সত্য। প্রথমে দেখা যায় প্রত্যেকের আলাদ। 
আলাদ! সত্য, একের সত্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া আছে অপরের 
সত্য- ইহাই বিচার-বিতর্কের কাজ; তারপর দেখা যায় 
প্রত্যেকের সত্য সত্য হইয়াই পরস্পরের সহিত সংযুক্ত সম্মিলিত 
আছে--ইহাই বিবেকের কাজ। 

বিচার ও বিবেক লইয়াই মান্য মানুষ । তবে বিচার 
মানুষকে পশু হইতে একাস্ত পৃথক করিয়া দিতেছে, বিবেক আবার 
উভয়ের মিলনস্থত্রটি ধরাইয়া দিতেছে । বিচার প্রাকৃত সহজ অনু- 
ভূতিকে চাপিয়া দাবাইয়া রাখে, তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কেবল 
পরীক্ষা করে--বিবেকের মধ্যেই আবার সেই প্রারকত বৃত্তিটি 
অখণ্ড ভাবে রূপান্তরিত হইয়া দেখা দিয়াছে । শুধু চেতনায় 
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€০07901095555 ) যাহা সহজ অন্গভূতি, আত্মচেতনায় 
(5611700105010052595 ) তাহাই বিবেক। স্থতরাং যখন বলি 
মানষকে বিচার-বিতর্কের দাস হইলে চলিবে না» জাগাইতে 
হইবে শানাইয়! তুলিতে হইবে সহজ অস্থভূতি, তাহার অর্থ ইহা! 
নয় যে মানুষকে আবার পশুর স্তরে ফিরিয়া যাইতে হইবে, 
তাহার অর্থ হইতেছে এই যে ইতরপ্রাণীর সহজ অনুভূতিকে 
জাগ্রত করিতে হইবে অর্থাৎ আত্মচেতনা-সম্পন্ন করিতে হইবে, 
আর-একটা৷ উচ্চতর বৃত্তিতে__বিবেকে পরিণত করিতে হইবে। 
আমরা “হইবে” বলিতেছি, বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু হইতেছেও 
ইহাই। পূর্বেই আমরা উল্লেখ করিয়াছি, মানুষ স্বভীবতই 
চলে একটা সহজ অনুভূতি ও বিবেকের প্রেরণায়, বিচার এঁ 
জিনিষটাকেই ফলাইয়! সাজাইয়া ধরিতে চায়। বিবেকেরও উপরে 
বিবেকেরও ভিতরে জ্ঞানের আরও স্স্্রতর বৃত্তি আছে__যাহার 
নাম দিব্যদৃষ্টি চ২০৮০1৪1০ কৈবল্যজ্ঞান ( পতঞ্জলি বলিতেছেন 
বিবেক হইতেছে কৈবল্যের প্রাগ ভাব )-_কিন্তু সে কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই । মানুষের মধ্যে এই রকম স্তরে স্তরে একটির 
অন্তরে আর একটি বৃত্তি অন্ত রহিয়াছে । মানুষের জ্ঞান 
বস্তুতঃ চলে অন্তরতম আশ্রয় হইতে ক্রমে বাহিরের আশ্রয়ের 
দিকে । কিন্ত ভিতরের গুলি থাকে গুপ্ত 17৮০1%৩৫ $ বিবর্তনের 
স্তরে আমরা যত উপরে উঠিতে থাকি, ভিতরের বৃত্তি তত প্রকট 
৪৮০1৮ হইতে থাকে। পশ্তবৎ প্রীরূৃত মানুষের মধ্যে 
প্রধানতঃ জাগ্রত স্ফুট হইতেছে ইই্দরিয়ান্থভৃতি, আর সভ্য 
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শিক্ষিত মাঞ্জিতবুদ্ধি (০9165: ) মাহষের মধ্যে প্রাধান্ত 
দেখিতে পাই বিচারের তর্কবুদ্ধির। মাহুষের মধ্যে যাহারা! 
আবার প্রতিভাবান, তাহাদের মধ্যে জাগ্রত হইয়াছে তর্কবুদ্ধিরও 
উপরে আছে যে বিবেক, যে দিব্যদৃষ্টি। প্রতিভাবান ছাড়া 
অন্যত্র সাধারণের মধ্যে এই যে গুপ্ত সুস্ বৃত্তি তাহা ফুটিয়া উঠে 
নাই, কারণ আপনার চেতনার জ্যোতি: ইহার উপর তাহারা 
প্রতিফলিত করায় নাই, ইহার উপর ধ্যান বা “মনোযোগ দেয় 
নাই, ইহার চচ্চা করে নাই, তাহারা তর্কবুদ্ধিরই উপর বেশী 
আস্থা স্থাপন করিতেছে, তর্কবুদ্ধি দিয়াই সে বৃত্তিটিকে চাপিয়া 
রাখিতে চেষ্টা করিতেছে । বিবর্তনের একটা বিশেষ স্তরে, 
ুগধর্মের ফলে বিচার-বিতর্কের প্রতৃহ্ ৪০০০:৪০) তাই স্থাপিত 
গোড়ায় আমরা যন্ত্রপাতির কথা বলিতেছিলাম। আধুনিক 
জগতে অস্তঃকরণের মনের ক্ষেত্রে বিবেকের দৃষ্টির পরিবর্তে 
বিচার-বিতর্কের প্রাধান্য হইয়াছে; ঠিক সেইজন্তই সেই রকমেই 
বাহিরে কর্মের ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়ের পরিবর্তে যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
এই ষুগ্মঘ্বয়ের মধ্যে একটা অঙ্গার্গী কার্যকারণ সম্বন্ধ আছে__ 
তর্কবৃত্তির সহিত বিবেকের যে সম্বন্ধ, যন্ত্রপাতির সহিত ইন্দ্রিয়ের 
সেই সম্বদ্ধ। বিবেকের খজুদৃষ্টি আর ইন্জরিয়ের সহজ অস্থভূতি 
চলে এক সাথে, তর্কবুদ্ধির ক্রমাহুসরণ শৃঙ্খলাবন্ধন আর যন্ত্র 
পাতির দৃঢ় আটঘাট চলে এক সাথে। বিবেক যে জ্ঞান দেয় 
তাহার মধ্যে আছে একটা অখগ্ডতা সমগ্রতা, একটা উদারতা 
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নিবিড়তা, একটা রসবোধ 7; আর তর্কবুদ্ধি যে জ্ঞান দে» তাহা 
খণ্ডিত একদেশদর্শা, তাহা বাহিরের কাঠামের (60125] ). 
সজাগ কর্শেব্ছিয় যাহা স্প্টি করে তাহার মধ্যে পাই জীবনের 
সজীব সরস সুন্দর আপীন চলন বলন; আর যন্ত্রপাতি যাহ 
গড়ে তাহা! কাটাছাট1, অতিমাত্র মাপ-অন্ুযায়ী, শ্তষ্ষ কঙ্কালবত, 
মনে হয় একটি যেন ছবি, আর-একটি জ্যামিতির রেখাঙ্কন 
(56815 ). 

মান্ছষের বিচারবুদ্ধির প্রয়োজন আছে, যন্ত্রপাতিকেও যে 
একেবারেই তুলিয়া দিতে হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা 
নাই। কিন্ত বিচারবুদ্ধি যে বৃত্তির অনুচর, সে বৃত্তির অস্থচর 
না হইয়া যদি প্রভু হইয়া বসে, যন্ত্রপাতি যদি তাহার শরষ্টাকে 
অতিক্রম করিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে, তবে মান্গষের কি ক্ষতি কি 
অমঙ্গল হয় সেই কথাটাই আমরা বলিতেছিলাম। 
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ইউরোপের বনাম ভারতের 
জ্ঞানপন্থ। 


ইউরোপের দান হইতেছে সায়ান্স অর্থাৎ জিনিষের গতি 
সম্বন্ধে জ্ঞান, কার্যকারণ-পরম্পরার জ্ঞান। কোন জিনিষ লইয়! 
জিজ্ঞাসা উঠিলে ইউরোপীয় মনীষীরা তাহাকে ছুই রকমে 
দেখিবার, তাহার মধ্যে দুইটা দিক পৃথক করিয়া! লইবার ব্যবস্থা 
দিয়াছেন__-একটা! হইতেছে চলন (চ:০০৪55) বা তাহার 
কর্মের ধারা, আর একট! হইতেছে গড়ন (০০০7) বা 
তাহার আধারের উপাদান বিশ্লেষণ ; একট! হইতেছে তাহার 
“কি রকমে” (7০৬), আর একটা হইতেছে তাহার “কি? 
(090).. জিনিষের এই ছুইটি দিকের কথা বলিলেও, 
ইউরোপ তাহার প্রতিভা দ্েখাইয়াছে বিশেষভাবে “কি রকমের", 
কর্শপ্রণালীর আলোঁচনায়,_কি'র উত্তর, বস্ত-সত্ত। সম্বন্ধে 
জ্ঞান যাহা তাহা আসিয়াছে এ আলোচনার অন্ুষঙ্গী হিসাবে । 
জড় (77867) কি, বিছ্যুৎ (91506701 ) কি, ইউরোপীয় 
বিজ্ঞান তাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারে না, তবে যে জিনিষটা! 
সে পারে তাহা হইতেছে ইহাদের কার্ধ্-প্রণালীর কথা । আর 
'সেইজন্তই, ইউরোপের তত্বশাস্ত্রে (17790555105 )-যে 
শাস্ত্রের বিশেষ উদ্দেশ্ত হইতেছে জিনিষের মূল সত্তা বা গড়ন 
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(০০151) সম্বন্ধে জ্ঞান, তাহা খুব উচ্চদরের নয়, সেখানে-__ 
ইউরোপের মন কেমন ঘোলাটে হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তন্ত্র 
শাস্ত্রে (01৮5168)--যেখানে পাই জিনিষের প্রয়োগ সম্বন্ধে 
আলোচন। সেখানে -ইউরোপ অসাধারণ কুতিত্ব দেখাইয়াছে । 
ভারতের প্রতিভা ইহার ঠিক উন্ট। রকমের । জিনিষট। 
কি, তাহার মধ্যে বস্তব কি, ভারতীয় মন বিশেষভাবে এই 
দিকটাই লইয়া মগ্র--আমর] চাহি “দ্রব্যজ্ঞান”, কিন্তু জিনিষটা 
কি রকমে আসিল, কেমন করিয়! চলিয়াছে, সেই কম্মশৃঙ্খলার 
পরম্পরার উপর আমাদের নজর তেমন পড়ে নাই। তাই 
ভারতে তত্বজ্ঞান বতখানি দেখি, তন্ত্রজ্ঞান সেই অন্থপাতে পাই 
না। ইউরোপ দেখিতেছে জিনিষের কলকন্জা, যাহার মধ্যে 
রহিরাছে তাভার কম্মের-তাহার জাতির রহস্য ; ভারতবর্ষ 
দেখিতেছে কি উপাদান বা ধাতু দিয়! জিনিষ গঠিত, সে যেন 
চাহিতেছে জিনিষের যে সত্তা বাস্থিতি তাহার রহস্য। কি 
করিলে কি হয়, গতির ধরণটি (5019706 ব। 71601)9771570. ) 
সম্বন্ধে ভারতের মন উদ্দাসীন; এই করিলে এই হয়, ইহাতেই 
ভারতবর্ষ সন্ধষ্র--সে চার কি করিতে হইবে, তার ফল কি 
হইবে; মাঝের রান্তার খুঁটিনাটি তাহাকে বড় ব্যতিব্যস্ত 
করে না। 
যে কোন বিষবেই হউক না কেন আমাদের শাস্ত্র ব1 
সুত্র বা বচন এই কথারই প্রমাণ দিতেছে । আমর! আমাদের 
জ্ঞানের ফলটিকে শাস্ত্রে সুত্রে বা বচনে লিপিবদ্ধ করিয়! 
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রাখিয়াছি, কিন্তু সেই জ্ঞানের প্রণালীটি মুছিয়। ফেলিয়াছি; 
আমরা আবিষ্কার করিপ়াছি অনেক জিনিষই, কিন্তু যাহা 
আবিষ্কার করিলাম তাহাই মুখ ফুটিয়া বলিরাছিঃ কি রকমে থে 
তাহা আবিষ্কার করিলাম বা অন্যে সেটি কি রকমে আবার 
আবিষ্কার বা পরীক্ষা করিতে পারিবে সেই পথটা সেই পথের 
অস্ষিসন্ধি সন্বদ্ধে আমরা প্রায়শই নির্বাকৃ। এই যেমন একটা 
বৈজ্ঞানিক সত্য আমর! স্থত্রে বাধিয়া দিয়াছি__ 
চল৷ পৃশ্বী স্থিরা ভাতি 
ইহার হেতুবাদটা কি? অথবা যে কথাটা লইয়া ইউরোপীয় 
মনীষী-মহলে পুছ্ধান্থপুঙ্ঘ গবেষণা চলিতেছে, ইউরোপীয় মনীষী- 
দের পথ অবলম্বন করিয়াই আমাদের জগদীশচন্দ্র যাহার সম্বন্ধে 
নূতন নৃতন তথ্য বাহির করিতেছেন__-উদ্ভিদেরও প্রাণ বা 
অন্ৃভূতি আছে-_সেই কথাটা মোটামুটি আমরা বহু পূর্বেই 
স্থম্পষ্ট বলিয়া দিয়াছি__ 
অস্তঃসংজ্ঞাভবস্ত্যেতে স্থুখছুঃখসমস্থিতাঃ 

কিন্ত কি রকমে, কি ধরণে, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির সমাবেশে 
এই ঘটনাটি হয়, এই ব্যাপারটির বিচিত্র ইতিহাস সম্বন্ধে 
আমাদের কোন কৌতৃহল ছিল কি না সন্দেহের বিষয়। ভাস্করা- 
চাধ্য বলিয়া দিয়াছেন পরিধি ও ব্যাসের অন্থপাতের পরিমাণ 
কি-_ইউরোপীয় গণিতজ্ঞেরা আশ্চধ্য হইয়। যান যে, 
'পাই'এর ৮৪15৪ নিরূপণ করিতে তাহাদের এত মাথা ঘামাইতে 
হইয়াছে, ভাহাদের বহ্পূর্বেষ তাহাদের অপেক্ষাও ঠিক ঠিকভাবে 
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প্রাচীন ভারত সে জিনিষটি আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে! 
কিন্ত কি প্রণালীতে (0:9০559 ) যে এই অস্কটির সমাধান করা! 
হইয়াছে তাহা ঘিনি সমাধান করিয়াছেন তিনি কিছুই বলিয়া 
যান নাই। সর্ধত্রই এই-রকম, খনার বচন হইতে গণিত 
জ্যোতিষ আমুর্ষবেদ সকল স্থানেই আমরা দেখিতে পাই, রবীন্দ্র 
নাথের কথায়, উক্তির প্রাদুর্ভাব, যুক্তিটা প্রায়ই উহ্য বা লুপ্ত। 
উক্তিটা যতই সত্য হউক ন! কেন, যুক্তির উপর প্রতিষ্টিত নয় 
বলিয়। তাহাকে আমরা কেবল মানিয়াই লইতে পারি-_প্রমাণের 
জন্য আমাদের ইউরোপেরই দ্বারস্থ হইতে হয়, ইউরোপের 
সায়ান্সের আলোকে তাহার মধ্যাদার পরিমাপ করিতে হয়। 
ধাহারা মানিতে চাহেন না যে জড়বিজ্ঞান বা আধিভৌতিক 
বিষয়েও ইউরোপের কাছে ভারতের কিছু শিখিবার আছে, 
ধাহারা প্রমাণ সংগ্রহ করিতে ব্যন্ত যে অপরাবিদ্যাতেও, পাখিব 
স্ষ্টিতেও ভারত ইউরোপেরই সমকক্ষ ছিল, তাহাদের মনোযোগ 
আমরা বিশেষরূপে এই কথাটির উপর আকর্ষণ করিতে চাই। 
আমরাও স্বীকার করি নাযে ভারত কেবল অপাথিব আত্মার 
মধ্যে ডুবিয়াছিল ; ভারতের প্রতিভা খেলিয়াছে শুধু পরমার্থ 
তত্ব লইয়া, জীবনের সামগ্রী সম্বন্ধে তাহার কোন জিজ্ঞাসাই 
ছিল না বা এবিষয়ে সে কোন রুতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। 
অপরাবিদ্যার, চৌষট্টি কলার, জড়বিজ্ঞানের অনেক রহস্তই সে 
আবিষ্কার করিয়াছে; শুধু আবিষ্কার করে নাই, জীবনের 
ভোগৈশ্বধ্যে তাহাদিগকে ব্যবহার করিয়াছে, ফলাইয়াছে। কিন্তু 


৮৩ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


কথাটা এইযে, কি কি বস্ত ইউরোপের তুলনায় আমাদের জানা! 
ছিল বাঁ না ছিল, ইউরোপের চেয়ে কত বেশী সামগ্রী কত স্ুস্পষ্ট- 
তররূপে আমরা জীবনের কাজে লাগাইয়াছি বা না লাগাইয়াছি 
সেট। উভয়ের মনের পার্থক্য ততখানি দেখায় না, যতখানি দেখায় 
কি উপায়ে কি ধরণে আমরা সেই সেই বস্ত বা সামগ্রী পাইয়াছি, 
তাহাদের সম্বদ্ধে গবেষণ1 করিতেছি | ভারতের সমস্ত লক্ষ্য নিহিত 
যেন বস্তর বা সামগ্রীর উপর; ইউরোপ নজর দিয়াছে তাহার 
ধরণ-ধারণটির উপর, তাহার হেতুবাঁদ, তাহার সায়ান্স্‌ ব! 
মেকানিজম্এর উপর । ভারতবর্ষ বস্তকে সামগ্রীকে পাইয়াছে 
মনে হয় যেন একটা নৈসর্গিক প্রতিভার বলে-_756106 সহজ 
সংস্কারও বলিতে পার, £286107. সুস্মদৃষ্টিও বলিতে পার; 
যাছুবিদ্যাও বলিতে পার; অথবা ঘটনাচক্রে, একটা আকস্মিক 
অতর্কিত মিলের ফলে; কিম্বা যদি সেখানে কোন তর্কবুদ্ধির, 
যুক্তির, পরীক্ষার প্রয়াস কিছু থাকিয়া থাকে তবে আবিষ্কারকের! 
সে কথা একেবারে বাদ দিয়া দিয়াছেন; সিদ্ধান্তটি আমরা পাইয়াছি 
কিন্তু হেতুর অঙ্গগুলি আমাদের আবার নৃতন করিয়৷ তৈয়ারী 
করিয়া লইতে হয়। এ যেনবা মধ্যপদলোপী কর্মধারয় | 
দেশীয় ভেষজবিদ্যায় আমরা জানি মাত্র এই ওঁধধে এই ফল, 
কিস্ত কেমন করিয়া, তাহার ভিতরের প্রক্রিয়াটি কি, তাহার 
কেমিস্ট্রি কি, তাহা আমাদের জান। নাই । রোগের নিদান কি সে 
সম্বন্ধে আমরা বায়ু পিত্ত কফ এই তিনটি মূলবস্ত লইয়াই সন্তপ্ট |. 
ইউরোপ কিন্তু এই ক্ষেত্রে রোগের বীজাণু পরমাণু আবিষ্কার 
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করিতে করিতে ব্যাক্টেরিওলজি নামে একটা পৃথক বিজ্ঞানই 
তৈয়ার করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে। তাই ত অনেক 
বৈজ্ঞানিক বলিতে কুন্তিত হন না যে আমাদের বিজ্ঞান হইতেছে 
91703171081, ইউরোপের বিজ্ঞানই কেবল 90867701680 অর্থাৎ 
প্রতিক্ষেত্রে ফল না দেখাইয়াও ইউরোপ বলিয়া! দিতে পারে ফল 
এই হইবে, আমাদের কিন্তু “ফলেন পরিচীয়তে' ছাড়া গত্যস্তর 
নাই। ইউরোপের জিজ্ঞাসাবৃত্তি কাধ্যকে লইয়! সন্ধষ্ট থাকিতে 
পারে নাই, এমন কি কাধ্যের পিছনে কারণে পৌছিয়াই সে 
থামিয়া যায় নাই, সে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেছে কারণ ও 
কার্যের সযোগ-সেতুটা। নেপছুন গ্রহকে দূরবীক্ষণ-স্ত্রে না 
দেখিয়া তাহার অন্তিত্বের কথা আগে হইতেই যে অঙ্থমিত 
হইয়াছিল অথব। পরমাণুদের সংমিশ্রণের নিয়ম (চ97101০ 
19৮ ) হইতে যে নৃতন নূতন মূলপদার্থের (9197767) অস্তিত্ব 
ও প্রকৃতি সম্বন্ধে অব্যর্থ ভবিষ্যৎবাণী সম্ভব হইয়াছে, ইউরোপেব 
পক্ষে ঠিক পূর্বোক্ত কারণের জন্যই তাহ! খুব আশ্চর্য্যের নহে। 
আপ্ত-বাক্যই যেখানে প্রধান প্রমাণ, প্রমাণের হেতুবাদটা 
যেখানে তেমন গণ্য করা হয় না, সেখানে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অবস্থায় দুটি লক্ষণ আমরা! দেখি । প্রথমতঃ সে জ্ঞান-বিজ্ঞান 
ফুটিয়া উঠে একটা স্থিতিশীলতার ভাব (56৪0০) _নৃতন নৃতন 
আবিষ্কার, প্রতিদিন নব নব রহস্তের উদ্ঘাটন আর সম্ভব হয় 
না; যেসত্য একবার পাইয়াছি তাহারই প্রয়োগে চর্বিত 
চর্ববণে, তাহার যে-সকল উপসত্য এমন কি যে-সব সত্যাভাস 
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তাহাদের মধ্যেই ঘুরিয়া ফিরিয়া চলি-__অভিনব পথ একটা 
কাটিয়া আর সহজে বাহির হওয়! যায় না। দ্বিতীয়তঃ দেখি 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সর্বসাধারণে ছড়াইয়৷ পড়ে না, তাহ আবদ্ধ থাকে 
একটা বিশেষ শ্রেণীর বা সঙ্ঘের মধ্যে গুপ্তবিদ্যারপে-_-ফলে 
ক্রমে সেটা লুপ্তবিদ্যা হইয়া পড়ে। ভারতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে কতটা যে এই রকম ঘটিয়াছিল, তাহার হিসাব 
প্রত্বতাত্বিকেরা দিতে পারিবেন । ইউরোপও তাহার মধ্য- 
যুগে এই ধরণের অবস্থার ভিতর দিয়া আসিয়াছে_-তখন সকল 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ছিল অরিস্ততলের বাক্যের অনুবাদ টাকা ভাষ্য, 
আর জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চা আবদ্ধ ছিল খ্রীষ্টীম্স চচ্চের যতীদের 
মধ্যে । কিন্তু ইউরোপের মনের উপর এই কালো পর্দা রেনাসেন্স 
আন্দোলন আসিয়া এক ফুৎকারে উড়াইয়া দিল-_-ইউরোপ 
পাইল তাহার নিজের প্রকৃতি । ইউরোপে যেটা ছিল ব্যতিক্রম, 
ভারতবর্ষে দেখি সেইটাই যেন নিয়ম । 

ইউরোপের স্বভাব এই যে কোন সত্যকে বস্ত হিসাবে 
চিরন্তন সনীতন বলিয়া ধরিয়া থাকিতে পারে না। আমরা! 
একট! সত্যকে পাইলে, তাহাকে আকড়িয়া ধরিয়া রাখিতে চাই, 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই যাবচ্চজ্্র-দিবাকরৌ; ইউরোপ 
কিন্তু তাহাকে মানিয়া লয় আপাততঃ সাময়িক ভাবে ৮০735 
1১70০0১5585 হিসাবে । কোন সত্যকে পাকাপাকি করিয়া 
লইবার ব্যস্ততা ইউরোপের নাই; সে আনন্দ পায় কেবল যেন 
%5717)67) করিতে, সত্যকে নিত্য ভাঙ্গিতে চুরিতে, সে 
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চাহিতেছে সত্যের রূপ নয়, কিন্তু সত্যের ভঙ্গীটি। গীতার 
বাকা “কম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন” ভারত অপেক্ষা! 
ইউরোপই যেন সম্যক্‌ পালন করিয়া আনিতেছে । আমাদের 
লোভ ফলের দিকে, একটা ধরাবাধা সত্যের দিকে, একট! কিছু 
সুস্পষ্ট বা! নিরেট বস্তর দিকে, যাহাকে ভর করিয়া! চলা-ফেরা 
যায়-সে সত্য নিভূল হইলে ত কথাই নাই, নিতু না 
হইলেও একেবারে বিষম প্রমাদ না হইলেই আমরা সেটিকে 
যথেষ্ট বলিয়া মানির! লই। বাহিরে হাজার 7127800 
হইলেও ইউরোপের মন কিন্তু ঠিক সে ধরণের নয়, ফল 
সম্বন্ধে পরিণাম সম্বন্ধে নিতা সত্য সম্বন্ধে, ইউরোপের মন 
সম্পূর্ণ খোলা, ফলে পরিণামে নিত্য সত্যে কি করিয়া 
পৌছান যায় সেই মাঝের কথাটা, উপায়ের, কর্মের কথাটাই 
তাহার পক্ষে আসল । এই যেমন আমাদের তীর্থস্থান সব-- 
কি ছুর্গম ছুরাসাছ্য স্থানে সে-সকল প্রতিষ্ঠিত-_ তীর্থস্থান আমরা 
করিয়াছি কিন্ত সেখানে পৌছিবার রান্তাটা সম্বন্ধে আমরা 
একেবারে উদাসীন, রান্তাটা কিছুই নয়, যেন তেন প্রকারেণ 
একবার লক্ষ্যে পৌছিলেই সব গোল চুকিয়া গেল। ইউরোপের 
ধরণ কিন্ত অন্যরকম, সে দেখে আগে রান্তাটা, দেখিয়। শুনিয়া 
জরীপ করিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া আগে সে তৈয়ার 
করিয়া লয় পাকা সড়ক-_গতিবিধির স্থবিধা করিয়া! লইয়া 
তবে সে শহরের গম্যস্থানের দিকে নজর দেয়। যেদিকে 
ভাল রাস্তা চলে না, সেদিক হইতে বরং সে শহর উঠাইয়! 
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লইবে, কিন্তু ভাল রাস্তা বিনা শহর বসাইবে না । জ্ঞান-সন্বন্ধে, 
সত্য-সন্বন্ধেও তাহার সেই এক কথা-_তাহাতে পৌছিবার রাস্তাটা 
বেশ আটাবীধা কি, না সেখানে বম্প দিয়া পৌছিতে হয়? 
যে জ্ঞানে যে সত্যে চলিবার নিবিড় নিরেট কার্যকারণ প্লারা 
নাই বা! দেখান হয় নাই, সে-জ্ঞান সে-সত্য যত বড় জ্ঞান যত 
বড় সত্য হউক না কেন__তাহা ত্রদ্মেরই হউক আর স্তশ্বেরই 
হউক সে-জ্ঞান সে-সত্য ভারতের জ্ঞান ভারতের সত্য হইতে 
পারে, কিন্ত ইউরোপের জ্ঞান, ইউরোপের সভ্য নয়। 

শুধু অপরাবিদ্যা আধিভৌতিকের জ্ঞান নহে, এমন কি 
পরাবিদ্যা অধ্যাত্মের জ্ঞান__যেট। হইতেছে ভারতের প্রতিভার 
বিশেষ দান__ সেখানেও পধ্যস্ত ভারতের যে মনের ধারার 
কথা আমরা! বলিলাম তাহার যথেষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভারতীয় অধ্যাত্মবিদ্যার ভাগ্ার ঘে উপনিষদ্‌ তাহা 
সমস্তখানিই হইতেছে উপলব্ধির ফল-সম্টি, খষিরা যে-সকল 
সিদ্ধ অনুভূতি পাইয়াছিলেন তাহাদের আমরা তালিকা-সংগ্রহ 
বলিতে পারি। অবশ্ঠ উপলব্িগ্তলি, অন্নুভূতিগুলি তাহার! 
সুচারুরূপে সাজাইয়া গুছাইয়াই বলিয়াছেন, তালিকাটি 
এলোমেলে লিষ্টি নয়, তলাইয়া দেখিলে সেখানে একটা! 
লজিকেরই শৃঙ্খলা পাওয়া যায়; তবুও সে-সব হইতেছে গোটা 
বস্তর কথা, বস্তর গড়নের কথা, বস্তর ভিতরকার কল-কক্জার 
কথা নয়, বস্তর ভিতরকার শক্তি-সকলের ঘাত-প্রতিঘাতের 
ধারার কথা নয়। যেখানে পাই জ্ঞেয়ের তত্ব, জ্ঞানের তত্ব 
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সেখানে যথেষ্ট মিলে না। সেখানে প্রশ্ব, কি বিজিজ্ঞাসিতব্য 
বিজ্ঞান কি রকমে, প্রশ্ন তাহা নয়। তুরীয় অবস্থা কাহাকে 
বলি অর্থাৎ তাহার উপাদান কি কি, ত্রহ্মজ্ঞের লক্ষণ কি কি, 
তাহা! জানিলেই যেন আমাদের জিজ্ঞাসা-বৃত্তির নিবৃত্তি হয়। 
আমাদের জানিতে তেমন কৌতুহল হয় না, সাধারণ অবস্থার 
আর তুরীয় অবস্থার মাঝের সেতুটা কি, সাধারণ অবস্থাটা কি 
রকমে পরিবর্তিত রূপান্তরিত হইতে হইতে তুরীয় অবস্থায় 
গিয়া পৌছিয়াছে, তুরীয় অবস্থার যে ধন্ম কম্ম তাহা শক্তির 
কি রকম খেলায় নিয়ন্ত্রিত পরিচালিত হইতেছে; ব্রঙ্গজ্ছের 
হালচাল কি? সেটা হইতেছে বাহিরের কথা; ভিতরের 
কথা হইতেছে ক্রন্মজ্ঞানের ধারাটা, তাহার $915000 কি 
রকমের-_এটি আমাদের শাস্ত্রের প্রধান কথা নয়। ইউরোপের 
পরিভাষায় আমরা বলিতে পারি আমাদের দশন মূলতঃ 
০2691092081, আর ইউরোপীয় দর্শনের প্রধান কথা! 201557১০- 
10981091. 

আমাদের এই সিদ্ধান্তে অনেকে হয়ত ইতন্ততঃ করিবেন-_- 
তাহারা বলিবেন, উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে উহ! খাটিলেও খাটিতে পারে, 
কারণ উপনি্ষদের উদ্দেশ্যই ছিল এরকম, কিন্ত উপনিষদের 
পরে দার্শনিক যুগের ষড়দর্শন ও সে-সকলের বিপুল টাকা ও 
ভাস্তাদি সম্মুখে রাখিয়া কে ও-কথ। জোর করিয়া বলিতে পারে ? 
থিওরী হিসাবে সাংখ্যে ঘে মানবমনের যন্ত্রপাতির স্থক্মাতিস্থক্ম 
বিশ্লেষণ আছে, প্রয়োগ হিসাবে যোগে যে অস্তঃকরণে রূপাস্তরের 
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ধারার রহস্ত পাই--সে-সব কি জিনিষের 11০০1727157) এর 
কথা নয়, ইউরোপের সায়ান্সদ সে-সকলের মধ্যে জিজ্ঞাসার 
ফাক আর কি কিছু পাইতে পারে? উত্তরে আমর! বলিতে 
চাই, ভারত যেখানে জিনিষের [507201977--কলকজার কথা 
বলিয়াছে, সেখানে কলকব্জার অংশগুলি খুলিয়া খুলিয়! 
দেখাইয়াছে কেবল-_-এই এতগুলি চাকা, এতগুলি স্তর, এতগুলি 
বোল্ট, এতগুলি স্প্রিং; কিন্তু অংশগুলি পরম্পর পরস্পরের 
সহিত কি নিয়মে সংযুক্ত, কোন্‌ কাধ্য-পরম্পরার ফলে মোট 
জিনিষটার ধশ্ম নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, সেই 18৮৮ ০1 ০08052115র 
কথা সেখানে তেমন পাই না--সেখানে পাই 12 019517৫5 
কিন্ত 195 ০ 1১৪০০1715  আর-এক ধরণের জিনিষ । 
আমাদের প্রত্যেক দর্শনশান্ত্রেই বস্তর চুল-চেরা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
হদিস আছে-_-তা৷ সে অন্তর্জগতের বস্তু হউক আর বহির্জগতের 
বস্ত হউক; কিন্তু সে-সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বস্তনির্দেশ মাত্র, 
প্রত্যেককে চিনিবার একটা সংজ্ঞ! খাঁড়া করিয়াই যেন আমরা 
খালাস। কিন্তু তাহাদের ক্রম-পরিণতির ধারা, তাহাদের 
অস্তঃস্থিত শক্তিরাজির লীলাগতি আমাদের জিজ্ঞাসপাকে তেমন 
প্রবুদ্ধ করিতে পারে নাই । 

যোগ-সাধনায় আমাদের মনে শক্তির একটা স্থস্্স লীলার 
রহস্ত ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সত্য কথা । কিন্তু এখানেও লক্ষ্য 
ছিল শক্তির ফলের দিকে, সিদ্ধির দিকে; রূপাস্তরের কাধ্যটার 
উপরই বিশেষ জোর আমরা দিয়াছি, রূপান্তরের কারণটার 
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অদ্থি-সন্ধি তলাইয়া দেখিবার প্রয়োজন আমরা বোধ করি 
নাই । আমাদের বল! হইল- চিত্ত স্থির হইলে সেখানে ফুটিয়া 
উঠে আত্মার স্বরূপ। চিত্ত কি রকম বস্তু তাহারও ব্যাখা 
দেওয়া হইল; আত্মা কি ধরণের জিনিষ তাহাও যতদুর সম্ভব 
বুঝাইয়া দেওয়া হইল; কি উপায়ে চিত্ত স্থির করিতে হইবে, 
তাহার পধ্যন্ত আটঘাট ( অষ্টাঙ্গমার্গ ) বাধিয়া দেওয়। হইল। 
এই পন্থ। অনুসরণ করিয়া ব্যবস্থামত ফলও আমরা লাভ 
করিলাম। কিন্তু এই প্রকাণ্ড ব্যাপারটির রহস্য কি, কেমন 
করিয়া যে ইহা ঘটিল, সে সম্বন্ধে আমরা পূর্বববৎ অজ্ঞই রহিলাম। 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন, এই ছুইটি পৃথক বস্তকে একটি 
কাচের পাত্রে একত্র করিলাম আর তাহার ভিতর দিয়া একটা 
বৈদ্যতিক প্রবাহ চালাইয়া দিলাঘ_-ফলে পাইলাম জল; কিন্তু 
এ ঘটনার কেমিষ্াটা কি সে-দিকে নজর দিলাম না। শ্রীরাম- 
রুষ্ণের উপদেশ-মত আমরা আম-বাগানে ঢুকিয়া আম খাইয়াই 
সন্তষ্ট, কিন্তু সেখানে কয়টা কতরকমের কি রকমের আম গাছ 
আছে সেটা জানা আমরা নেহাৎ অবান্তর জিনিষ বলিয়া 
মনে করি । 

যোগে অষ্টসিদ্ধি বা এশ্বর্যের কথা আছে। দুরশ্রবণ, দূর- 
দর্শন, শরীরকে ইচ্ছামত হাক্ক! বা ভারী করা প্রভৃতি নানারকম 
অদ্ভূত শক্তি যোগসাধনায় হয়__অস্ততঃ এই রকম বল! হইয়াছে। 
অনেক যোগী এরকম সম্পদ্‌ যে লাভ করিয়াছেন তাহারও 
প্রমাণ যে সব সময়ে উড়াইয়া দিবার উপযুক্ত এমনও বলা চলে 
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না। কিন্তু কেন এ-রকম হয়, যোগসাধনায় শরীরের কি কি 
পরিবর্তন কি রকমে ঘটিতে বাধ্য, আর এই-সব পরিবর্তনের 
ফলে কি রকমে পূর্বোক্ত অসাধারণ অত্যত্ভূত শক্তি অব্যর্থভাবে 
ফুটিয়া উঠে__-এ-সকল কথার সদুত্তর আমাদের ঘযোগী-ষিরা যে 
দিতে পারিবেন তাহা মনে হয় না। তাহারা হয়ত শুধু 
বলিবেন-_স্ধ্য উঠিলেই আলো হয়, ইহার আবার ব্যাখ্যা! 
কি, ইহা ত অবিসম্বাদী স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার । কিন্তু এই স্বতঃ- 
সিদ্ধ ব্যাপারেরও যেকি রকমে ব্যাখ্যা হইতে পারে তাহার 
নিদর্শন ইউরোপ দিতেছে । “ভূতুড়ে কাণ্ডের, বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি লইয়া ইউরোপে আজকাল যে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে, 
তাহার সংবাদ অনেকেই জানেন নিশ্চয়; আর এই রকমে 
তাহারা যে কত অদৃষ্ট-পূর্বব তখ্যের আবিষ্কার করিতেছেন তাহা! 
দেখিয়া শুনিয়া স্তব্ধ হইয়াই যাইতে হয়। 

অথবা ধরুন মন্ত্রশক্তির কথা। মন্ত্রের যে একটা শক্তি 
আছে, শব্দের যথাঘথ সংযোজনের ধ্বনির যথাযথ উচ্চারণের 
যে একটা স্থজনের রূপ-গড়নের সামর্থ্য আছে, সে তথ্য আমাদের 
প্রাচীনেরা পাইয়াছিলেন, এ তথ্যটি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা 
বিশ্লেষণ তাহারা করিয়াছেন, ইহার প্রয়োগ অনেক দেখাইয়া- 
ছেন, কিন্তু উহাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্যভাবে ধরিয়া ; গোড়ায় 
ওটিকে যেন মানিয়া লইয়া তবে উহার ডালপালা! সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়াছেন। এ তথ্যটি যে সত্য, ইহার গোপন রহস্থয 
যে একটা অব্যর্থ কাধ্য-কারণ-পরম্পরায় বাধ! তাহার প্রমাণটি 
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আমরা আজকাল পাইতেছি ইউরোপের ধ্বনি-বিজ্ঞান ( 4৯০০০- 
৪৪6০৪ ) হইতে? ইহার সমস্ত ব্যঞ্জনা উন্ুক্ত করিষা ধরিয়া 
ইউরোপই ভারতের এই উপলব্ধির মূল্য ও মধ্যাদ1 বাড়াইয়। 
দিতেছে । 

ইউরোপ জিনিষের ফিজিওলজি খুঁজিতেছে বলিয়! 
জিনিষের এনাটমি সম্বদ্ধে গবেষণা আর তাহার শেষ হইতেছে 
নাঃ তাই সে ফিজিক্সের তথ্য খুঁড়িতে খুঁড়িতে কেমিছ্রির 
স্ক্মাতিসুক্্স ব্যাপারের মধ্যে তলাইয়া যাইতেছে । জিনিষের 
মূল পদার্থের জন্য আমরা পঞ্চভূত লইগাই সন্ধষ্ট ; ইউরোপেরও 
আগে ছিল পঞ্চ নয় চারিটি ভূত মাত্র। কিন্তু এই চারিভূত 
ভাঙ্গিয়া তাহারা বাহির করিল বাহাত্তরটি মৌলিক পদাথ 
(01791771091 815007765) 7 সম্প্রতি আবার এই মৌলিক 
পদার্থের পরমাণুকেও (৪:০7) ভাঙ্গিয়া সে বাহির করিয়াছে 
ইলেক্ট্রন। আমরা হয়ত এই পধ্যস্ত আদিয়া থাখির। 
যাইতাম, বলিতাম ইহাই যথেষ্ট; ইউরোপে কিন্ত থামার 
চিহুও দেখি না, সে আরও চলিয়াছে। ইলেক্ট্রন্গুলির ওজন 
কত, তাহারা কি রকমে সজ্জিত, তাহাদের গতিবেগ কত-- 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সম্বদ্ধের যে অস্কশান্ত্র তাহাই ইউ- 
রোপীয় বৈজ্ঞানিক গবেষণার আধুনিকতম সমস্তা । জগতের 
জিনিষের কলকক্জার রহস্তয বুঝিতে ইউরোপ যে আরও কোথার 
কতদূর চলিবে তাহার ঠিক ঠিকানা কি? 

ইউরোপের সায়ান্স. বলিতে আসলে বুঝার মনের বুদ্ধির 
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এই ধরণটা, যাহার বশে সে চলে জিনিষের শৃঙ্খলাস্থত্রের 
ধারাবাহিক আকবীক অনুসরণ করিয়া । ইউরোপের সায়ান্দের 
বিশেষত্ব জড়ের জ্ঞান নয়, নূতন নৃতন পদার্থের আবিফার 
নয়-_ইউরোপের সায়ান্সের বিশেষত্ব হইতেছে 5০8০2160 
2150,০--বৈজ্ঞানিক প্রণালী । এই প্রণালীর ছুইটি মোটা 
কথা-_-প্রথম এই বে, ০ বা বস সংগ্রহ করিতে হইবে 
যতদূর যতরকমের পার! যায়__-আর দ্বিতীয় এই যে, বস্ততে 
বস্ততে নিবিড় সম্বন্ষের স্ুত্রটা খুলিয়া ধরিতে হইবে। কিন্তু 
এই ছুইটি বিষয়ের মধ্যে সায়ান্সের ঝোক বিশেষভাবে হইতেছে 
শেষোক্তটির উপর । ইউরোপ বস্ত যোগাড় করিতেছে, এ 
সন্বদ্ধের লীলাভঙ্গী বুঝিবার জন্য, এ সন্বদ্ধেরই লীলাভঙ্গী উদা- 
হরণের মধ্যে স্পষ্ট করিয়৷ ধরিবার জন্যই সে বস্তর আশ্ররর 
গ্রহণ করিতেছে । 

তবে ইউরোপীয় সায়ান্দের অথবা 5019770180০ [196১০এএর 
সঙ্কীণত। এইখানে যে সে জিনিষের স্বন্ধের খোজ করে দেহেরই 
মধ্যে । স্থুল সম্বন্ধে সন্তষ্ট না হইয়া! যতই সে সক্ষম সন্বন্ধের খোজে 
চলিয়াছে ততই সে শুধু দেহকেই কাটিয়া কাটিয়৷ দেহেরই অণু 
হইতে অঞুর দিকে চলিয়াছে। নৃতনতর নিবিড়তর সম্বন্ধ 
আবিষ্কারের জন্য সে যে-সব বস্ত নাড়িতেছে চাড়িতেছে তাহ 
সবই দেহাত্মক বস্ত। এই দেহাত্জ্ঞান ইউরোপীয় সায়ান্দ 
ছাড়াইয়া উঠিতে পারিতেছেও না, চাহিতেছেও না। সায়ান্সের 
দৃষ্টি চলিয়াছে বাহিরের দিকে, ভিতরের দিকে ডুবিতে ডূবিতেও 
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তাই আবার ভাসিয়া৷ উঠিয়া পড়িয়াছে। দেহকে কাটিয়া 
কাটিয়া সে এমন একটা জায়গায় পৌছিয়্াছে যে সেখান হইতে 
আরও চলিলে তাহাকে দেহাতিরিক্ত আর-একটু কিছু বস্ত- 
জগতের মধ্যে যাইয়! পড়িতে হয়-_কিন্ত জড় মন লইয়া ইউরোপীদ্ব 
সায়ান্স, সে ধাপ আর পার হইতে পারিতেছে না, দূর হইতেই 
সেই দেহাতিরিক্ত প্রতিষ্ঠানের লীলাখেলা অন্মানে ধরিতে 
চাহিতেছে, দৈহিক সত্যের ছাচে সেগুলিকে ঢালাই করিতেছে । 

জ্ঞানের পথে ইউরোপ চলিয়াছে ছুইটি আলোকবস্তিক! 
লইয়া-_ছুইটি বৃত্তির উপর নিভর করিয়া (১) স্কুল ইন্দ্রিয় আর 
(২) তর্কবুদ্ধি। স্থুল ইন্দ্রিয় দিতেছে বস্ত ব। ৪০১ আর তর্কবুদ্ধি 
দিতেছে বস্তশৃঙ্খলার সুত্র। কিন্ত স্থূল ইন্দ্রির থে বস্তররাশি 
জ্ঞানগোচর করিদ্1া ধরে তাহা একদিকে সসীম সঙ্কীর্থণ আর 
একদিকে কাট।-কাটা ছাড়া-ছাড়া। স্বভাবতঃই ও সহজেই 
তাই ইউরোপ সেগুলির শৃঙ্খলার কাধ্য-কারণ সম্বন্ধের দিকে 
ঝৌক দিতে পারিয়াছে। 

ভারত বস্তর শৃঙ্খল।-্ত্রের, কাধ্য-কারণ-পরম্পরার রহস্যের 
দিকে তেমন মনোযষোগ দিতে পারে নাই, তাহার কারণ এই 
যে-_জ্ঞানের জন্য সে এমন একটা বৃত্তিকে আশ্রয় করিয়াছে, 
যাহার সম্মুখে বস্ অসংখ্য অজন্র ধারায় কেবলই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। এই নব নব বস্ত আবিষ্কারের আনন্দে সে এত 
মজিয়া মত্ত হইয়া গিয়াছে ঘে অন্য দিকে তেমন দৃষ্টি দেওয়া 
তাহার পক্ষে ঘটিরা উঠে নাই। পূর্বেবে আমরা বলিয়াছি 
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ভারত জ্ঞানের পথে চলিয়াছে যেন কি একটা সুক্ম সহজাত 
অনুভবের প্রেরণায়--সেই কথাটাই একটু বিশদ করিয়া বলিলে 
আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হইবে। 

একট! জিনিষ সকলেরই নজরে পড়িবে_ পড়িয়াছেও 
_যে আমাদের দেশে সকল শান্ত্র_নিতান্ত আধিভৌতিক 
বিষয়ের শাস্ত্র পথ্যন্ত--আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের অন্তর্ভক্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, সকল বিদ্যাকে-অপরাবিগ্ঠাকেও- ব্রহ্মবিদ্া 
বা পরাবিদ্যারই উপায় বা পোপান বলিয়। নিদ্ধিষ্ট কর। 
হইয়াছে । ন্তায়শান্্ই বল আর জ্যোতিষ-শান্ত্ই বল অথবা 
আমুর্বরিদ্যাই ব্ল-_তাহার। কি প্রকারে মোক্ষপ্রদ, এই ভণিতা 
দিয়! সকলেরই ব্যাখ্যান স্থরু করা হয়। ইহার অর্থ এই 
যে কোন জ্ঞানকেই একান্ত লৌকিক (5905177) দৃষ্টি 
দিয়া আমরা দেখি ন7া। সকল জ্ঞানই আমরা লাভ করিতে 
চাই পাথিব অনুভব দিয়া নয়, কিন্তু একট! অতীব্দ্রি় আলোকের 
ব্যঞ্জনায়। পক্ষান্তরে দেখি ইউরোপ তাহার সায়াম্স কে ইন্দ্রিয়- 
বদ্ধ ইহমুখী-_যতদূর পারে 5৪০017ই-_করিয়। রাখিতে চায়। 
অতীক্জ্িয়ের বা অধ্যাত্মের জগৎ হইতে বিজ্ঞানের জগৎ সে 
একেবারে আলাদা করিয়া তবে পরীক্ষা-পধ্যবেক্ষণা করিতে 
চায়। তাহার মতে অতীক্দ্রিয়ের অধ্যাত্বের কোন-রকম 
ভাবভঙ্গী বৈজ্ঞানিক অঙ্ুুসন্ধীনের মধ্যে আনিয়া ফেলা হইতেছে-_ 
ভেজাল দেওয়া, ছুইটি বিভিন্ন রকমের বস্তকে মিশাইয়া 
গোলমাল ্থ্টি করা । 
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ভারতের পথটি আমরা যে ধরণের বলিলাম, তাহার 
নিদর্শন দেখি আর-এক ব্যাপারের মধ্যে । ভারতের ধাহার! 
জ্ঞানী তাহারা আবার সাধক অর্থাৎ তাহারা কেবল মন্তিষ্বেরই 
চালনা বা চচ্চা করেন না, তাহারা জীবনকেও কোন না কোন 
রকম তপশ্চর্যযা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত গঠিত করিতে চেষ্টা করেন । 
আমাদের দেশে যোগী-খষিরাই জ্ঞানী। আধিভৌতিক বিষয়েও 
ধাহারা জ্ঞান দিয়াছেন, শাস্্ রচনা করিয়াছেন, তাহারাও 
ছিলেন যোগী খষি সাধক । আধুনিক কালেও দেখিতে পাই 
ভারতের প্রাচীন জ্ঞান লইয়া ধাহারা আছেন, ভারতের 
প্রাচীন জ্ঞানের পথে ধাহারা চলিতেছেন, সেই ব্রাহ্মণদিগের 
(এবং কবিরাজদ্দিগের ) মধ্যেই পুর্র্বতন ধারার চিহ্ন কিছু 
বর্তমান আছে। সেখানেও অন্তরের সাধন! বোধ হয় লোপ 
পাইয়াছে, কিন্তু "বাহিরের আচার ক্রিয়া এখনও তীাহারাই 
বজায় রাখিয়। চলিয়াছেন; এবং শ্রেণী হিসাবে এখনও বোধ 
হয় তাহাদেরই মধ্যে বেশী ও বিশেষভাবে পাই একটা শুদ্ধ 
সাত্বিকতার আভাস । 

আমাদের জ্ঞানীরা ছিলেন আচারসম্পন্ন, ক্রিয়াবান্‌ 
নিষ্ঠাবান। তাহাদের মধ্যে ধাহার। আবার অেষ্ঠ তাহার! 
ছিলেন যোগী ও সাধক । তাই তাহারা ছিলেন শুদ্ধসত্ব অর্থাৎ 
তাহাদের আধার ধৌত পরিষ্কৃত হইয়া! উঠিয়াছিল, তাহাদের 
মনবুদ্ধি একটা প্রশাস্ত স্বচ্ছতায় ভরিয়া গিয়াছিল, তাই সেখানে 
দেখা দিয়াছিল একটা স্ুশ্দ্তর বৃত্তি, বাহ্যিক ইন্দ্রিয় বা যস্ত্রের 
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সাহায্য বিনাও যাহা সহজে ও সোজান্থজি ভাবে জিনিষের 
তথ্য নির্ণয় করিয়া দিত। এই কুস্মতর বৃত্তির আধুনিক নাম 
হইতেছে চ55০৮8০ 09:০5০6:০-_বাংলায় আমরা বলিতে 
পারি “তন্মাত্রিক অঙ্থৃভৃতি” অথবা শুধু সুম্্ অন্থভূতি। ইহা 
আধ্যাত্মিক দিব্যদৃষ্টি নয়, ইহা হইতেছে এক-রকম একাগ্র 
চেতনা, তীস্ষ ধারাল অন্ুভবশক্তি। এই-রকমের একটা 
জিনিষ এখনও মাঝে মাঝে আমরা দেখিতে পাই যাহাদ্িগকে 
বলা হয় 7:95155 বা বালক জ্ঞানী তাহাদের মধ্যে । এমন 
শিশু বা বালকের কথা আমরা অনেক শুনিয়াছি যাহারা 
অঙ্কশাস্ত্রে কোন-রকম শিক্ষা না পাইয়াও__-এমন কি অপরিণত 
বুদ্ধি লইয়াও- শুধু মুখে-মুখে বা মনে-মনে কঠিন এবং বৃহৎ 
অঙ্ক-সব অবলীলাক্রমে কষিয়া দিয়াছে । তাহারা অস্কের ফলটা 
অল্প সময়ের মধ্যে হুবহু ঠিক বলিয়া! দিতে পারে-_-কিস্তু প্রণালীর 
বেলায় চলে একটা অভিনব সংক্ষিপ্ত পথ ধরিয়া। আমরা 
যাহাকে 05/০101০ 70910910107, নাম দিয়াছি, আমাদের জ্ঞানীর 
জ্ঞানের জন্য যে পথে চলিতেন তাহারও ধরণ কতকটা এ 
রকমেরই ছিল। তাহাদের অন্ভূতি সোজাসুজি, যেন তড়িৎ- 
বেগে, জ্ঞানের ফলের দিকে ধাইয়া চলিত; এই চলার একটা 
বিশেষ ধারা (0:90655 ) থাকিত সন্দেহ নাই, কিন্তু সেট৷ 
থাকিত অন্তর্লান গুপ্ত ধারার মত (00700617655 ৪00 
1৮০1৮ ). তাই সেখানে জোরটা পড়িত ফলের বা বস্তর 
উপর, প্রণালীর বা চলনের উপর নয়। 


৯৮ 


ভারতের জ্ঞানপন্থা 


আমরা এমন কথা বলিতেছি না যে আমাদের প্রাচীন 
জ্ঞানীরা সব জ্ঞানই আহরণ করিতেন এই স্ুস্্ম অনুভূতির 
সাহায্যে । আধিভৌতিক অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক বিষয়েও এই 
বৃত্বিটার আশ্রয় তাহারা লইতেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে হাতে- 
কলমেও পরীক্ষণ পরীক্ষার (005291৮2002 800. 5%06055200 
যে করিতেন না তাহা নয়। এ বিষয়েও তাহাদের যথেষ্ট 
কৃতিত্ব ছিল। তবে আমাদের বক্তব্য এই যে সুস্্ম অনুভূতির 
ধারা ও ধন্ম তাহাদের মনের উপর এমন একটা ছাপ দিয়া 
গিয়াছিল যে হাতে-কলমের স্থুল ক্ষেত্রেও তাহারা সেই ধারায় 
ও সেই ধন্মে অনুপ্রাণিত হইয়া চলিতেন। এক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক 
পথেও তাই তীহাদের দৃষ্টি ফলের উপর যতখানি গিয়া পড়িয়াছে, 
সেই ফলটা যে আসিল কেমন করিয়া তাহার প্রণালীর উপর 
ততখানি পড়ে নাই। তাই তাহাদের সিদ্ধি দেখিয়া আমরা 
চমকিত হইয়া পড়ি, কারণ সাধনার ধারার রহস্থাটী তাহার! 
একেবারে লুকাইয়া রাখিয়াছেন, লোপ করিয়া দিয়াছেন । 

ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক পন্থা হইতে ভারতের এইটুকু 
শিখিবার, আয়ত্ত করিবার আছে। ইউরোপের বিজ্ঞানের 
মৃত জড়মূুখী ইন্দ্রিয়াবলম্বী হইয়া ভারতের কোন লাভ নাই। 
ভারতের সেই প্রাচীন স্থস্্স অন্ভূতি সজাগ রাখিতে হইবে-_ 
কিন্তু তাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের 
সেই কাধ্য-কারণ-পরম্পরা ধরিবার-_প্রকট করিবার-_প্রতিভা । 
বৈদিক খধিগণ যাহাকে খতম্‌ বলিতেন অর্থাৎ জিনিষের নামরূপ 
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নয়, এমন কি তাহার সত্যটিও নয়, কিন্ত নামরূপের পিছনে সে 
সত্যের যে সত্য ছন্দ, যে নিবিড় গতিভঙ্গী তাহাকে বিশ্বলীলার 
মধ্যে বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে সেইখানেই রহিয়াছে সকল উত্তম 
রহস্ত। এই দিব্য ছন্দতত্ব অধিকার করিতে হইলে চাই 
ভারতের অস্তরূষ্টি আর সেই অস্তরূ্টির মধ্যে চাই ইউরোপের 
বৈজ্ঞানিক ভঙ্গী। 


আষাঢ়, ১৩৩০ 


১০৩০ 





মান্য কেবল চক্ষু দিয়াই দেখে না, কান দিয়াই শোনে না, 
নাক দিয়াই গন্ধ পায় না, জিহ্বা দিয়াই আস্বাদ পায় না বা 
ত্বক দিয়াই স্পর্শ পায় না। এই সব ইন্দরিয়-যস্ত্রে দেওয়া 
পরিচয়ের মধ্যে আবার সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া জিনিষ বুঝিতে 
চাহিতেছে যে মন, সেই মন দিয়াও কেবল মাহষ বোঝে 
না। প্রথমতঃ ইন্জিয়-যস্ত্রগুলির কখাই ধরা যাকৃ। ইহারাই 
যদি অনুভূতির একমাত্র অপরিহার্য উপায় হইত, তবে নিদ্রিত 
অবস্থায় স্বপ্নের মধ্যে হুবহু জাগ্রতেরই অভিনয় হয় কি রকমে? 
চক্ষু যখন বন্ধ থাকে তখন এমন সুস্পষ্ট বহুল চিত্র সব দেখা 
যায় কি রকমে? বাহিরে কোন শব হইতেছে না অথচ তখন 
ধ্বনি, কথা, স্থর একই ভাঁবে শোনা যাইতেছে, কোন গন্ধযুক্ত 
পদার্থ কাছে নাই অথচ একই রকম তীব্র গন্ধ পাওয়া যাইতেছে, 
স্থভোজ্য পদার্থ বাস্তবিক নাই অথচ কি রুচি সহকারে রস 
গ্রহণ কর! হইতেছে, প্রিয়জন কাছে নাই অথচ স্পর্শে শিহরিয়াই 
উঠিতেছি। কেন এমন হয়? বাহ্‌ ইন্দ্রিয় কোনই কাজ 
করিতেছে না, অথচ তাহাদের কাজের ফলটি ঠিক ঠিক 
আসিতেছে কোথা হইতে? বল! যাইতে পারে, এ সব 
হইতেছে স্বতির কাজ। কিন্তু জাগ্রত অবস্থায় শুধু স্থিতি দিয়া 
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চেষ্টা কর দেখি তোমার পূর্ববপরিচিত একট! অশ্ুভূতিকে আবার 
স্পষ্ট করিয়৷ পূর্ধবেরই মত অনুভব করিতে । কই, পার না 
ত! এ রকম স্বতি ত কল্পনার চেষ্টা মাত্র-_জাগ্রতের স্পষ্টতা 
অব্যর্থতা নিঃসন্দিপ্চতা সেখানে নাই। যদি বল, এ স্থতি 
হইতেছে মজ্জিত ম্থতি জাগ্রত-অঙ্ভৃতির রেশ (89:- 
991)92.007 ), কিন্তু ভার মানে কি? এ ত এক রকমে আমাদের 
কথাটিই ফিরিয়া বলা হইতেছে । কারণ ইহাতে স্বীকার করা হইল 
স্থৃতি মজ্দিত হইতে পারে, জাগ্রত-অস্থভূৃতি একটা জায়গায় 
গিয়া সব জড় হইতে পারে ও সেখান হইতে বাহ যন্ত্রের সহায় 
ব্যতিরেকেও আবার পূর্বের স্বরূপ লইয়াই উঠিয়া আসিতে 
পারে। ঁড়াইল তবে, ইন্দ্রিয়ের বাহিরের যন্ত্র ছাড়া, আছে 
এক জায়গায় একটা ইন্জিয়-অন্ুভূতির ভাণ্ডার । কিন্তু প্রশ্ন-_ 
কোথায় সেই ভাগ্ার, কি রকম তাহা, কেন কি রকমে অশ্ভূতি 
সব সেখানে গিয়া জমিতে থাকে, কি রকমে তাহারা বাহিরের 
আঘাত ব্যতিরেকেই আবার উঠিয়া আসে ? 

এ ভাগ্ডার কি মানুষের মগজ (12)? মগজই যদি 
একমাত্র নিমিত্ত হইত তবে জাগ্রতে একটা পরিচিত অনুভূতির 
কল্পনা আর ম্বপ্রে সেই অনুভূতির পুনরহ্থভব এই ছুই এর 
পার্থক্য আসে কোথা হইতে? কারণ মগজে এই ছুটি জিনিষই 
ত স্থান পায়। বলা যাইতে পারে, এ পার্থক্যের কারণ প্রথমতঃ 
এই যে, ত্বপ্রে জাগিয়া ভাসিয়া উঠে মগজের নিবিড়তর গভীর- 
তর স্তরের অনুভূতি, তাই সে সব এত স্পষ্ট আর দ্বিতীয়তঃ 
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এই যে, জাগ্রতে অবান্তর অন্যান্য অনুভূতি বাহির হইতে 
আসিয়া সেই মগজের ভিতরে লুক্কায়িত অস্কৃভূতিকে মুছিয়া 
অস্পষ্ট করিয়া! দিতে চেষ্টা করে । কিন্ত ব্যাপারটি যদি কেবল 
জানা-অন্ভূতির পুনঃ-চিত্রণের কথা হইত তবে এ মীমাংসা না 
হয় মানিলেও মানা যাইত । কিন্ত তাহা ত নয়। আমরা আর 
একটা ব্যাপার দেখি এই যে, সব সময়ে পূর্বব-পরিচিত অস্- 
ভূতিই আবার যে অঙ্ভবে আসে তা নয়, সম্পূর্ণ নৃতন 
অস্ুভূতি, বাহ্‌ ইন্দ্রিয় কখন যাহাকে আনিয়া দেয় নাই বা দিতে 
পারে না, তাহা আমাদের অনুভব হয়। এ যেন ভিতরে 
কোথায় অনুভূতির নিরালম্ব নিরপেক্ষ স্থষ্টি। আজকালকার 
[5)0128021 5০892009 যে-সব নৃতন নৃতন অদ্ভূত ইন্দডরিয-ক্রিয়ার 
উদাহরণ জোগাড় করিয়াছে ও করিতেছে তাহা আর উড়াইয়! 
দিবার জিনিষ নয়। সম্মোহনের (1157.0575), একরকম সমাধির 
(517০5) অবস্থায় বাহ ইন্ড্রিয়ের সাহাধ্য ব্যতিরেকে, পূর্ববপরিচিত 
অনুভূতি ছাড়াও যে মানুষ অভিনব অন্ৃভূতি সব পায় তাহা ত 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি ভাষা 
হঠাৎ অনর্গল বল! বা লেখা, অজ্ঞাত বিষয় সম্বদ্ধে পরিষ্ষার 
তর্কবিতর্ক করা, দুরের জিনিষ দেখা ও শোনা, অতীতকে পুন- 
রুদ্ধার করা, ভবিষ্যতকে হুবহু বলিয়া! দেওয়া_-এসব যে অসম্ভব 
জিনিষ তাহা! ঘোর বৈজ্ঞানিক ধাহার! তাহারাও আর জোর 
করিয়া বলিতে পারিতেছেন না । মগজের মধ্যে যাইয়া পৌছিতে 
পারে শুধু সেই সব অশ্ৃভূতি যাহা বাহ্‌ ইন্দরিয়-যস্ত্রের সংস্পর্শে 
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আসিয়াছে, কিন্তু অজানা অপরিচিত অন্থভূতি মগজের মধ্যে 
প্রবেশ করে কোন্‌ পথে? 

দুর দর্শন, দূর অবণ প্রভৃতি ব্যাপার যত অসাধারণ__-কেবল 
চ5/০71০হ1 9০০:০//র একচেটিয়া বিশেষত্ব বলিয়া মনে করি 
না কেন, বাস্তবিক তাহা নয়। এ সব জিনিষ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার। কমবেশী সকল মানুষেরই ইহা! সাধারণ সম্পত্তি। 
এ সবের অস্তিত্ব আমরা খুঁজিয়া পাই না, কারণ এদিকে আমরা! 
কোন নজর দেই না। নজর দিলে দেখিতাম নিজেদের 
অলক্ষ্যেই কত অহ্ভৃতি বাহ্‌ ইন্ডরিয়ের ঘ্ধার সব ডিঙ্গাইয়াই যেন 
আমাদের মধ্যে আসিতেছে । পূর্বান্থভৃতি__6£67)01216190-- 
ব্যাপারটি সাধারণ জীবনে যত বিরল মনে করি তত বিরল নয়। 
আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের যে জগৎ তাহার কতখানি 
শুধু বাহ-ইন্দ্রিয়ের দেওয়া কাটাছাটা জ্ঞানের জগৎ? বেশীর 
ভাগই তাহা অনুমানের, ধারণার (307595101 ) জগৎ নয়! 
মান্ুব সম্বন্ধে, জিনিষ সম্বন্ধে, ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের যে জ্ঞান 
তাহা কতখানি তথাকথিত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর (055:৮৪- 
6০০. ৪20৫ [5077576) প্রতিষ্ঠিত? স্ুল-ইন্দ্রিয়ের পরিচয় 
বেশীর ভাগই ভাসাভাসা একটু আধটু খণ্ড খণ্ড অসম্পূর্ণ নয় 
কি? এ সব যেন আশ্রয় অবলঘ্বন ছতা মাত্র। আসল যে 
বৃত্তি আমাদের জগৎ গড়িয়া দেয় তাহা যেন এসব ছাড়া আর 
একটা কিছু । সেটা কেবল কল্পনা নয়, তাহা! হইলে জগতের 
কাজে আমরা এক পদ অগ্রসর হইতে পারিতাম না, কেবলই 
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ভুলপথে চলিতাম। সেটি কল্পনারও পিছনে একটা কি সত্য- 
অন্গভব। 

আজকাল বৈজ্ঞানিকেরা মগজের অণু-কোষের [২৪৭$০- 
৪০৮ঠের কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই নৃতন থিওরির 
মূল বক্তব্যটি এই, আমাদের প্রত্যেক চিন্তা প্রত্যেক ভাব 
মগজের মধ্যে একটা স্পন্দন তুলিয়৷ দেয়, আর সেই স্পন্দনে 
স্থক্ম বৈদ্যতিক ঢেউ সব চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে । বে-তার 
টেলিগ্রাফের বৈদ্যুতিক ঢেউএর মত এই মগজে উৎপন্ন ঢেউসবও 
অনায়াসে আকাশের ভিতর দিয়া দূর দূরাস্তরে চলিয়া 
যাইতে পারে ও বাস্তবিক পক্ষে চলিয়া যাইতেছে । শুধু তাই 
নয়, মগজ আবার দূর দূরান্তর হইতে আগত এই সব তরঙ্গ 
নিজের ভিতর ধরিতে পারে অর্থাৎ মগজ কেবল 06761750178 
5656192 নয়, তাহা আবার ২০০০1055626. চিস্তার 
ভাবের জগতে এই রকমে একটা একটানা বৈছ্যতিক ক্ষেত্র 
চারিদিকে বিস্তৃত। স্তরাং একজন মানুষের চিস্তা ভাব আর- 
একজন মানুষের মধ্যে অনায়াসে আসাঁ-যাওয়। আনাগোনা! 
করিতেছে । অনেক সময়ে যে চিন্তা বা ভাবকে আমার নিজের 
চিন্তা বা ভাব বলিয়া বোধ করি বাস্তবিক পক্ষে তাহা আর-এক- 
জনের-_অন্তস্থান হইতে আগত চিন্তা বা ভাব মাত্র হইতে পারে। 
স্থল বাহু ইন্দ্রিয়ের মধ্যবন্তিতা ছাড়াও মগজে মগজে আছে 
একটা সাক্ষাৎ-সংযোগ, একটা অপরোক্ষ আদান প্রদান । 

আমরা বলি, মগজে মগজে এই যে বৈদ্যুতিক প্রবাহের 
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বিনিময়, তাহাও কাধ্যমাত্র, আসল কারণ নয়। এটি হইতেছে 
আরও একটি সুক্্তর বৃহত্তর শক্তির বাহন। জড় আকাশ বা 
ঈথার নয়, কিন্ত আরও একটা ুশ্্রতর আকাশ সমস্ত স্ষ্টিকে 
এক করিয়া বিস্তৃত রহিয়াছে । আমরা তুরীয় চিন্ময় আকাশের 
কথ! বলিতেছি না-_সেটি বহু দূরের জিনিষ ; আমরা বলিতেছি, 
পাশ্চাত্যের জড় বা বৈছ্যতিক শক্তিরই ঠিক উপরে আছে যে 
প্রাণশক্তির চিদ্দাকাশ, তাহার কথা। তুরীয় চিন্ময় আকাশের 
উপলব্ধি আসে পূর্ণজ্ঞানের সাধনার ফলে, কিন্তু প্রাণশক্তির 
চিদ্দাকাশের অনুভূতি ন্যুনাধিক নিত্যনৈমিত্তিক জিনিষ, তাহ 
মাচুষের সকল ইন্দ্িয়ান্ভূতির পিছনে সর্বদাই জাগ্রত রহিয়াছে ॥ 
তুরীয় আকাশ মাহুষের চেতনার ওপারের কথা । এক দিকে 
এই আধ্যাত্মিক চেতনার আকাশ আর এক দিকে পাশ্চাত্যের 
বিদ্যযম্ময় আধিভৌতিক আকাশ-_-এই দুইএর মাঝখানে, উভয়কে 
সংযুক্ত করিয়া, উভয়ের মধ্যে একটা রাস্তা করিয়া ধরিয়াছে এ 
প্রাণথময় চেতনার আধিদৈবিক আকাশ। ইন্দ্রিয়ের যে নিগুড় 
শক্তি, যে অধিপতি তাহারই নাম বৈদিক ভাষায় দেবতা 
নয় কি? | 

স্থুল ইন্জ্রিয় জিনিষের যে অংশের বা স্তরের (বা কোষের ) 
সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দেয় তাহা হইতেছে বড় 
কাঠামটি, এ ষেন জিনিষের ফটোগ্রাফ অর্থাৎ শুধু বাহিরের 
চেহারার বেখা! বিস্তাস, এখানে পাই না৷ জিনিষের প্রাণের গতি । 
যখনই যে বস্ত আমাদের কোন ইন্জ্রিয়ের সংস্পর্শে আসে তখন 
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যে আমরা কেবল তাহার বাহ্‌ বপটিরই জ্ঞান পাই তাহা নহে, 
তাহার সহিত সেই মুহূর্তেই হইয়া যায় একটা কি অস্তরজ 
পরিচয়, একটা রসের সন্বন্ধ__সেটি ইন্দরিয্নগত অন্ভূতির 
বাহিরের জিনিষ । যখন একটা গাছ বা পশু বা পাখী বা অতি 
সামান্তও একটা যা-কিছু আমাদের নজরে পড়িয়া যায় তখন 
যে আমরা তাহার শুধু শরীরের গঠনটা দেখি তাহা নয়, 
তাহার প্রাণের তরঙ্গের সাথে আমাদের প্রাণের তরঙ্গ সমান 
তালে ছুলিয়া ওঠে অথবা একটা কিছু অদৃশ্ঠ নিবিড় আদান- 
প্রদান ঘটিয়া যায়। আর সেই জন্যে জিনিষের চেহারা যত 
আমাদের মনে থাকুক আর না থাকুক, কোথাও থাকিয়া যায় 
তাহার একটা কেমন অস্পষ্ট ভাব, একটা ধারণার ছাপ, আর 
এক রকমের একটা নামরূপ । অনেক সময়ে আমরা দেখি না 
কি যে, পূর্বব-দৃষ্ট কোন জিনিষকে যখন স্মৃতির মধ্যে আনিতে 
চাই তখন তাহার বাহিরের চেহারা আমাদের মনে ফুটি-ফুটি 
করিয়াও ফুটে না যেন, তাহা ফুটিয়া উঠিতে চায় কেবল কেমন 
একটা ভাব-শরীর লইয়! ? 

বাস্তবিকপক্ষে জিনিষের আসল সত্তা হইতেছে এই ভাব- 
শরীর । স্থুলশরীর এই ভাবশরীরেরই জের বা ছায়া । ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানও আজকাল এই ধরণের একটা কথা বলিতেছে। 
জড় পদার্থ যাহাকে বলি তাহা নিতাস্তই জড় নহে, বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব এটি হইতেছে একটা বৈদ্যুতিক 
শক্তির সমবায় (720187)6 2786651)১ স্মুলভূত হইতেছে 
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এই তেজোময় পদার্থের একট পরিণতি একটা কঠিনীরুত রূপ। 
তবে ইউরোপীয় বিজ্ঞান এই চ২৪912:78 73305:এর সহিত 
চেতনার সন্বন্ধটা এখনও ঠিক ধরিতে পারিতেছে না । তবে 
এটি যে অচেতন নয়, ইহার মধ্যেও আছে একটা চেতনার 
ভাব তাহার আভাস কেহ কেহ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
বের্গস এই জিনিষটিরই নাম দিতে চাহিতেছেন 111- 
[61555 কিন্তু [২5012706 2020697 হউক আর 1১1170- 
ঢ:7578) হউক, ইহারা আরও একটি সুস্্ম শক্তির প্রকাশ, 
এই জিনিষটির আর একটি বিশেষ ধশ্ম এই যে, এখানে পাই 
মুক্ত চলাচলের ধারা। স্থূল ভৌতিক পদার্থ সব যেন আলাদা 
আলাদা, প্রত্যেকেই একটা কঠিন খোলসের মধ্যে আপনাকে 
সরাইয়া ঢাকিয়া রহিয়াছে-_তাহাদের পরস্পরের আদান প্রদান 
হয় যেন নেহাৎ পরোক্ষে, একটা স্বাভাবিক বাধাকে অতিক্রম 
করিয়া । কিন্তু বস্তর যে তেজোময় সচেতন সত্তা তাহা যেন 
সব একই আধারের মধ্যে ঢালা, পরস্পর পরস্পরের মধ্যে 
অনায়াসে চলিয়া ফিরিয়া যাইতেছে, এ যেন একই জলধারার 
বক্ষে নান। ঢেউয়ের সলিলক্রীড়া । 

এই স্তরে যখন আমরা দ্লাড়াই, তখন জিনিষের সহিত 
পরিচয় আমাদের হয় একটা সহজ সাক্ষাৎ প্রাণ-ন্োতের 
মিলনের ফলে। আগেই যেন পাই জিনিষের একটা ্ুম্প 
স্পর্শ (অর্থাৎ সব ইন্দ্রিয় যেখানে গিয়া সম্মিলিত হইয়াছে 
সেখানকার একটা! অস্ভূতি ), তারপরে তাহার একটা বিশিষ্ট 
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পাই বিশেষ ইন্দি়-যন্ত্রেরে সহায়ে। কালিদাস বলিয়াছেন 
“সন্বন্ধমীভাষণপূর্ব্বং” সম্বন্ধর আগে হইয়াছে আভাষণ, কিন্ত 
এখানে দেখি তাহার বিপরীত, আগে হয় একটা সম্বন্ধ, তার 
পরে আভাষণ। এখানে দেশের ও কালের ব্যবধান যেন নাই-_ 
সবই চলিতেছে একই বর্তমানে | 

এই স্ুস্্স জগতেরই মধ্যে আমরা প্রতিনিয়ত বাস 
করিতেছি । আমাদের স্ুস্্-অনুভূতি দিয়াই প্ররুতপক্ষে 
স্থলজগতের পরিচয় লইতেছি। . আমাদের স্থুল-ইন্দরিয়-অনুভূতি 
এই সুস্ত্-অন্ভূতির উপরই দ্ীড়াইয়া আছে, তাহাকে প্রয়োজন 
মত কাটিয়া বাঁটিয়া ধরিতেছে। তবে এই স্ুস্ম্ের সাথে 
আমাদের সহজ সন্বন্বটি তেমন সজাগ ও সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতে 
পারিতেছে না, তাহার কারণ এই যে, কর্মের তাড়নায় আমরা 
ইন্জিয়ের বহির্শখী গতিত্রোতে গা ঢালিয়া দেই, এইটিকেই 
বড় করিয়া দেখি, ইহার পিছনে যে সত্য ও শক্তি আছে তাহাকে 
তেমন নজরে আনিবার চেষ্টা করি না। বিশেষতঃ আজ- 
কালকার যুগে আমরা বেশী রকম স্থুলদৃষ্টি হইয়া! পড়িয়াছি, শুধু 
কর্ম সাফল্যকেই উদ্দেশ্ঠ করিয়া ধরিয়াছি বলিয়! নম, কিন্তু বুদ্ধি 
ঘা তর্কবৃত্তির উপর অতিরিক্ত আস্থা স্থাপন করিতে শিখিয়াছি 
বলিয়া । ফলতঃ আমরা যে সুন্দর অনুভূতির কথা বলিতেছি 
তাহার প্রধান পরিপন্থী হইতেছে তর্কবৃত্তি। তর্কবৃত্তি সাধারপতঃ 
প্রাণের স্পর্শালুতাকে, অন্ভবকে, রসবোধকে টিয়া! উঠিতে 
দেয় না। তর্কবৃত্তি স্থুল-ইন্ড্রিয়ের স্থুল-জ্ঞানের জড় উপকরণ 
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কেবল সংগ্রহ করিয়া দেয় এবং তাহার মধ্যে একটা কৃত্রিম 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা করে। জিনিষে যে সহজ প্রাণের 
সম্বন্ধ তাহার খোঁজ শুষ্ক বিচারে পাওয়! যায় না, তাহা! কেবল 
অন্থভবগম্যই । এই অনুভব অবশ্থ নানা ধরণের নানা স্তরের 
হইতে পারে-_ইহার মধ্যে কল্পনার, ব্যক্তিগত বাসনার রঙ 
ধরিয়া যাইতে পারে কিন্তু এই ভুলের সম্ভাবনা থাকিলেও 
এখানেই আছে প্ররুত সত্যেরও সম্ভাবনা । 

আমাদের প্রচলিত শিক্ষাদীক্ষার গোড়ার অভাব ঠিক 
এইখানে । এই শিক্ষাদীক্ষা আমাদের মন্তিষ্কে শানাইয়া তুলিতে 
চায় কিন্ত প্রাণের স্পর্শালুতা যেকি জিনিষ তাহার খোজ 
রাখে না। স্থুল-ইন্দ্িয়ের যথাযথ প্রয়োগ অভ্যাস করা হইতেছে 
আধুনিকতম শিক্ষার নৃতন আবিষ্কার, ইহার উদ্দেস্ত শুধু তর্কগত 
ষে বুদ্ধি তাহাকে শোধরান, তাহাকে বাস্তবের সাথে সংযুক্ত করিয়া 
রাখা । কিন্ত ফলে ইহাতেও আমরা মস্তিক্ষের কাঠামটিকেই 
আরও নিরেটই করিয়! তুলি। ইন্ড্রিয়ের ব্যবহারের আগে 
আমাদের আবিষ্কার কর! দরকার ইন্দ্রিয়ের মূল শক্তি, স্থুল 
অনুভূতিকে সপ্ীবিত করিয়া রাখিতেছে ষে সুম্ষ্ম অনুভূতি তাহার 
উদ্বোধনই সকল শিক্ষাদীক্ষার প্রতিষ্ঠা । বর্তমান শিক্ষাদীক্ষার 
স্থলে আমরা কেবল বাহিরের ০5 খুঁজিয়া মরি, তাহাদিগকে 
স্ুবন্ু তালিকা-সই করিয়া ফেলিতে চাই-_কিন্তু সে-সব হইতে যখন 
সাধারণ নিয়ম কিছু নিষ্ধাষণ করিতে চাই তখনই পড়িয়া যাই বিষম 
গোলমালে, তখন যেন সত্যকে আর হাতড়াইয়া খু'জিয়। 
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পাই না। এ সহজ কথাটা আমরা ভুলিয়া যাই যে 
নিছক ০5 কখন জোগাড় হয় না, যে জোগাড় করে 
তাহার মনের ধাত যে রকম সেই রকম 1০%5ই তাহার 
নজরে পড়ে বা সেই রকম রঙেই আগে হইতেই সে সব রডিয়া 
উঠে। স্থৃতরাং দরকার এই ভিতরের ধাতাটিকে সজাগ করিয়া, 
শুদ্ধ করিয়া ধরা । আমাদের এই যুগ ষে কেবল সংগ্রহকারী-_. 
90150159759 ৪01501981505দের যুগ, এখন যে রসজ্ঞের এমন 
অভাব, অভিধান যে কত রকম গড়া হইতেছে কিন্তু সেই 
অহ্ছপাতে কাব্য যে গড়িয়া উঠিতেছে না তাহার কারণও 
এইখানে । 

আমরা গোড়ায় বলিয়াছি মানুষ মনের সহায়ে জ্ঞান পায় 
না। মন হইতেছে সেই বৃত্তি যাহ! স্থুল-ইন্দ্রিয-অনুভূতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, উহা এই স্থুল-ইন্জিয়-অন্থভূতিরাজীকেই সাজাইয়া 
গুছাইয়া ধরিতেছে। মনের ছাচ ঢাল! এই স্থুল-ইন্জ্রিয়ের ধাচে। 
মনই যদ্দি কেবল আমাদের জ্ঞান দিত, জগতের পরিচয় দিত 
তবে স্ুল-ইন্দ্রিয়ের বাহিরের বস্তু আমরা মোটেও চিনিতে 
পারিতাম না। মানুষের মনের কথা বুঝিতে পারিতাম না, 
দেখিতাম কেবল তাহার বাহিরের কতকগুলি অঙ্গচেষ্টা। 
জিনিষের ঘটনার অর্থ ধরিতে পারিতাম না, কেবল পাইতাম 
কতকগুলি বাহিরের ইঙ্গিত, চিহ্ন বা সন্কেত। আমাদিগকে 
চলিতে হইবে কেবলি অনুমানের উপর । আকারের সহিত 
আমাদের পরিচয় হইত, কিন্তু প্রকার সম্বন্ধে আমরা একেবারে 
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নি হা কিন্ত বাস্তবিক তাহা ত নয়। বস্তর কেবল 
বাহিরকেই আমরা দেখি না, বুঝি না, একটা স্ক্্ম সংযোগ 
আমাদিগকে বস্তুর অন্তরের সহিতই সর্বদা সংযুক্ত করিয়া 
দিতেছে না কি? তাই ত মানুষের সহিত হউক বস্তর 
সহিত হউক ঘটনার সহিত হউক, পরিচয়ের জন্য আমরা 
কেবল ইন্ড্রিয়ের উপরই নির্ভর করি না__তাহ! হইলে সে 
পরিচয়ের আর শেষ হইত না'। ইন্দ্রিয়ের দুই একটা স্পর্শের 
ফলেই আমরা যেন পাই সমস্ত মানুষটির বস্তটির ঘটনাটির 
সমগ্র পরিচয় । সে পরিচয় সব সময়ে সঠিক না হইতে পারে, 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহার পিছনে যে একটা সত্য নাই এমন নয় । 

ফলতঃ, এই রকম পরিচয় যে জলস্ত সত্যসন্ধ হইয়া উঠিতে 
পারে না, তাহার কারণ আমাদের বিকৃত স্বভাব--বিশেষতঃ 
আজকালকার জড় বৈজ্ঞানিক যুগে । সুস্্ অন্ভূতির পরিচয়কে 
আমরা সন্দেহেরই চোখে দেখি, তাহাকে শুদ্ধ সজাগ করিয়া 
ধরিতে চাই না । যখনই সন্দেহ উপস্থিত হয় তখনই, সত্যের 
কষ্টিপাথররূপে আমরা স্থুল-ইজ্জরিয়ের আশ্রয় গ্রহণ করি-_-এই 
স্থুলের কাঠামেই আমরা ঢালিতে চাই সেই সুস্মকে। তাই 
ক্র আপন ম্বরূপ “ফুটিয়া উঠিতে পারে না। ইন্দরিয়-আরঢ় 
মনের প্রধান অভিব্যক্তি হইতেছে তর্কবুদ্ধি। জড়বিজ্ঞান এই 
তর্কবুদ্ধিকেই গবেষণার একমাত্র যন্ত্র করিয়া লইয়াছে। সিদ্ধান্তের 
জন্ক আমরা চাহি £8০%5, আরও 1£৪০5. গাছের প্রাণ আছে 
. কিনা, চেতন আছে কি না, তাহা! জানিবার জন্ত আমরা কত 
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রকম কল বানাইতেছি। কিন্ত তাহাতে পাই কি? আমাদের 
নিজেদের মধ্যে প্রাণের চেতনার বে সব বাহিরের চিহ্ন 
তাহাদের সহিত সিলাইয়া দেখি মাত্র। পশুর বিচারবুদ্ধি 
আছে কিন! তাহা মীমাংসা করিবার জন্য তুলন। করি মান্ষের 
মধ্যে ও পশুর মধ্যে ফলের সাদৃশ্ঠ ব। ভারতম্য দিঘ্। তাই 
ত অনেক সময়ে অনেক ননীষীকে বলিতে দেখি, ফলের সাদৃশ্য 
থাকিলেও পশু হইতেছে জড় যন্ত্র মাত্র (20601702001 )- 
তাই ত জগতে একটা উদ্দেশ্টমূলক রচনাচাতুষ্য দেখিয়াও 
আমরা বিশ্বান করিতে পারি না, ইহার পিছনে আছে একট। 
বিরাট পুরুষের চেতন] । 

উদ্ভিদের আছে স্থখ-ছুঃখ, পশুপক্গীর আছে জ্ঞান-বৃদ্ধি, 
জগতের কর্তা আছে এক ভগবান_-এই থে সব তথাকথিত 
প্রাককতজনের অনুভূতি, তাহ। বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
নর (সাধারণ লোকে অন্ততঃ সে সব বিজ্ঞানের তত্ব জানে না), 
কিন্তু তাই বলিরা সে সব যে কেবল কল্পন। তাহা জোর করিয়। 
কেহ বলিতে পারে না। বৈজ্ঞানিকের রাস্তা দিরা এসব 
অনুভূতি আসে নাই, এসব অনুভূতি আসিয়াছে আর একট। 
সুক্ষ রাস্তা দিয়া, তাই এসব অন্ুভূতি যুগে মুগে দেশে দেশে 
এমন প্রচলিত সর্ধ-সাধারণ। কিন্ত এগ্ুলিও গেল অতি 
মোটামুটি সুস্্ অনুভূতির কথা । তর্কবুদ্ধির বিপুল আক্রমণে 
আরও সব কত নষ্ট হইয়া গিয়াছে যাইতেছে, আরও কত আদৌ 
ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? 
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ধর্মপ্রবর্তকদিগের সাঙ্গোপাঙ্গের মধ্যে যে তীক্ষ তর্কবুদ্ধি- 
ওয়াল! মনীধী লোক তেমন দেখিতে পাই না, দেখিতে পাই 
যে উল্টা ধরণের লোক, অতি সাধারণ স্তরের মানুষ, তাহার 
কারণও এইখানে । তর্কবুদ্ধি মানুষের সতেজ অনুভূতিকে 
শুকাইয়া নষ্ট করিয়া দেয়। সহজ মানুষের মধ্যেই সুস্ 
অনুভূতির ক্ষেত্র সরস থাকিবার বেশী সম্ভাবনা । এই স্থক্ম্নের 
সাক্ষাৎ প্রকাশ ছাড়া ধন্ম বা আধ্যাত্মিকতা থাকিতে পারে না। 
স্থুল-ইন্দিয়াহ্ুভূতির উপর যেমন বৈজ্ঞানিকের তর্কবুদ্ধি প্রতিষ্টিত, 
সেই রকম সুস্্-অন্ভূতির উপরই প্রতিষ্ঠিত আধ্যাত্মিক 
প্রতিষ্ঠানের সত্য । তাই বৈজ্ঞানিকের প্রণালী দিয়া কোন 
দিনই অধ্যাত্ম-রাজ্যে পৌছান যায় না। তবে ইন্দরিয়াভূতির, 
তর্কবুদ্ধির, জড়বিজ্ঞানের সার্থকতা যে নাই তাহা নয়, 
সে সার্থকতা হইতেছে ভুল, নুম্দ্-অন্ুভূতি ধরিয়া দেওয়। 
অর্থাৎ শুধু কল্পনার অনুভূতি যাহাতে যথার্থ সুস্তরান্থভূতি 
বলিয়া না চলিয়া যায় তাহার প্রতিষেধ করা। স্থুল- 
অনুভূতির কাধ্য হইতেছে অভাবাত্মক (76890)৮5 ), ভুল 
দেখাইয়া দেওয়া (০০::৪০০৮৪ ), কিন্তু এ কাধ্যটিও হয় 
একটা বিশেষ গণ্ডীর ভিতরে । আসল ভূল ধরা, তুলকে 
এড়াইয়া সত্যকে প্রতিষ্ঠা করা তাহাও সুস্ান্ুভৃতি-সাপেক্ষ | 

সে যাহা হউক, সুস্ত্ান্ভূতিরও জাছে আবার নানা স্তর। 
সকলের নীচে হইতেছে প্রাণময় সত্তার সহজ অনুভূতি যাহাকে 
বলা হয় [7750:০৮-এই অনুভূতির মধ্যে উপরের একট! 
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সূক্ষ্ম অনুভূতির কথা 

চেতনার আলো! যখন পড়িতে থাকে, তখনই তাহা যথার্থ 
স্্্স হইয়া উঠে, তাহাতে চিত্র বিচিত্র জ্ঞান ফুটিয়া উঠে। 
তখন কেবল জিনিষের রূপ দেখি না তখন পাই জিনিষের 
শ্বরূপ, তখন তাহার দেহের গঠন কেবল বিশ্লেষণ করি না, 
তখন পাই অন্তরাত্মার শক্তির লীলাভঙ্গী, সাধারণ জীবনে এই 
সুক্মম্পর্শীলুতা মিশিয়া থাকে এক তর্কবুদ্ধির সাথে আর স্থুল- 
ইন্দ্রিযগত কন্মচেষ্টাগত অনুভূতির সাথে। এই শেষোক্ত 
জিনিষগুলিরই উপর আমরা বেশী জোর দেই বলিয়া উহাদের 
আসল শক্তি উৎস যেখানে তাহা ধরিতে পাই না। কবিদের 
মধ্যে এই জিনিষটির কিছু আভাষ পাই কিন্ত তবুও তাহাকে 
কল্পনা বলিয়া, সুন্দর খুব বড় কল্পনা বলিয়া আমরা উড়াইয়া 
দেই, কবিরা নিজেরাও বোধ হয় তাহাই করেন । এক মিস্‌- 
টিকদের মধ্যে দেখি এই জিনিষটিকে জিয়াইয়া রাখিবার চেষ্টা 
চলিয়াছে, তবে সেখানেও সত্য মিথ্যার খুব কড়া যাচাই 
করিবার প্রয়াস হয় নাই । 

আজকাল জড় জগতের গোড়ার ভিত খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
আমরা যেন বাধ্য হইয়াই এই স্থক্ম সত্যটির দিকে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছি। কিন্তু কেবল জড়কে আকড়িয়া ধরিয়া 
চলিলে ও-বস্ততে কোনদিনই পৌছিতে পারিব না। জড় 
হইতে স্ুম্ম্ে উঠিতে হইলে চাই একটা সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টি, 
আধারের একটা ০০7,%275107-_-বৈজ্ঞানিকের নিরেট বহিষ্স্থী 
পদ্ধতি নয়, চাই আধারের একটা প্রসন্ন শাস্ত অন্তন্থুথথীনতা। 
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ইউরোপের 75৮০১;০ ৪০7০]এর এইটিই মন্ত ভূল, তাহারা 
স্থক্ম্জগতের কাধ্যেও স্থুলজগতের: পদ্ধতি আরোপ করিতে 
চাহিতেছেন। স্থক্মজগত্কে স্ুক্ষবুত্তি দিয়া জানিতে হইবে 
স্ৃতরাং চাই আগে এই ্ুক্ষবৃত্তির উদ্বোধন । ভারতের এই 
জিনিষের জন্য যৌগসাধনার ব্যবস্থ। দেওয়া হইয়াছে । 

এ যুগে তাই প্রয়োজন একদল নতুন রকম বৈজ্ঞানিক 3 
তাহার! স্থলজগতের কাধ্যাবলীর মানচিত্র কেবল আকিয়া 
দিবেন নী, তাহারা আগে দিবেন আকিয়। সুক্মজগতের 
মানচিত্র, জিনিষের ভৌতিক ক্রিয়াকলাপকে তাহার! মুখ্য 
করিয়। ধরিবেন না, তাহারা খোজ লইবেন জিনিষের প্রাণের 
চেতনার ধারা । এই বস্তটিকে আয়ত্ত করিলে বাহিরের 
ক্রিয়াকলাপ সত্যতঃ বোধগম্য হইবে, একট। নৃত্তন অভি- 
ব্যঞ্জনায় দেখা দিবে । 


জ্যাষ্ঠ, ১৩২৯ 
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আধ্যাম্সিক সত্যলাভের ধশ্মজীবন উদ্বোধনের একটা বুহৎ 
অন্তরান্ন হইতেছে মান্ুষের তর্কবুদ্ধি। কারণ মানুষের তর্কবুদ্ধি 
প্রতিষ্ঠিত জড়জগতের সত্যের উপর, স্কুল ইন্দ্রিয়ের পরিচদের 
উপর এঁহিকের চলন ও গড়নেই তর্কবুদ্ধির গোড়ার ভিত্তি, 
এহিকের সীমানাই তাই তর্কবুদ্ধির সীমান! দিয়া চলে। 
অধ্যান্মের সত্য পাইতে হইলে চাই আর একটা বৃত্তির 
সহায়। তর্কবুদ্ধি যেমন জড়বস্ত্রকে বিন। সন্দেহে স্বীকার 
করিয়া লয়, সহজ প্রতীতির প্রমাণই যথেষ্ট বলিয়! গ্রহণ 
করে? সেই রকম অধ্যাত্সের গোড়ার সভ্যটিও মানিয়া লওয়া 
দরকার একটা সহজ স্বতঃসিদ্ধ শ্রদ্ধার সহায়ে। গোড়ার কোন 
সত্যই প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না-ছ্যাঘিতিতে ঘে রকম, 
জীবনেও সেই রকম কতকগুলি ৪519775 এবং 13996815095 
লইয়া আরম্ভ করিতে হয়, এইগুলির উপরই আর সকল 
জিনিষের প্রমাণ সাজাইপা ধর। সম্ভব হয়। চক্ষু চাহিয়। 
দেখিলেই, যাহা দেখি আছে তাহার নাম দেই জড় জগৎ; 
সেই রকম আর একটা ভিতরের দৃষ্টি দিয়া দেখিলেই দেখি 
আছে অধ্যাত্ম জগৎ। অন্ধ যে সে জড় জগৎ দেখিতে পায় 
না, তাই বলিয়া! জড় জগৎ যে নাই তাহা নয় সেই রকম 
অন্তরের একটা দৃষ্টি যার নাই সে অধ্যাত্মকে দেখিতে পায় 
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না বলিয়৷ যে তাহা “নাস্তি” এমনও নয়। অন্তরের দৃষ্টি ও 
বাহিরের দৃষ্টি, এই ছুইটিই মানুষের সহজ স্বাভাবিক বৃত্তি। 
তবে ঘটনার চক্রে, অবস্থার বিপাকে, শিক্ষা্দীক্ষীর ফলে 
একটি দেখি আর একটির মত ফুটিয়া উঠিবার স্থযোগ ও 
সথবিধা পায় না; তাই বলিয়া সেটি যে কম সত্য তাহা নয়। 
কিস্ত দোষই ত এইখানে । স্থযোগ ও স্থৃবিধা পাইয়া তর্কবুদ্ধি 
080696০: হইয়া! পড়িম্াছে, নিজের সহযোগী বৃত্তিটিকে পায়ের 
তলায় ফেলিয়া পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিয়াছে । আত্মাকে 
ভগবানকে তাই তর্কবুদ্ধি খুঁজিয়। পাইতেছে না» সে বলিতেছে 
কোথায় তোমার তুরীয় জগৎ, সৃষ্টির সব রহস্য আমি পরিফার 
ব্যাখ্যা করিয়া দিতে পারি এই আমার স্থুল ইন্দ্রিয়ের শক্তির 
সহায়ে ! র 

কিন্তু তর্কবুদ্ধি সৃষ্টির রহস্ত সব ব্যাখ্যা করিতে পারুক 
আর না-ই পারুক, তাহাতে অধ্যাত্মের অসত্যতা৷ কিছু প্রমাণ 
হয় না। তাই অধ্যাত্মের পূজারী স্পষ্ট স্বরে অকুষ্ঠিতভাবে 
বলিতেছেন-_নৈষাতর্কেণ মতিরাপণীয়া। তাই দেখি ধশ্মবীর- 
দিগের কাছে তর্কবুদ্ধিকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে, এখানে 
আসিয়া তাহার রাজমুকুট ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছে। তর্কবুদ্ধি 
সচরাচর ধর্মজীবনের পরিপন্থী বলিয়া ধশ্মজীবনের সাধকেরা 
প্রায়ই ও-বৃত্তিটিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন, এমন 
কি তাহাকে কাটিয়া ছাটিয়া ফেলিতে, তাহার ছায়াটি পর্যন্ত 
না মাড়াইতে উপদেশ দিয়াছেন। যত প্রধান প্রধান ধর্ম্ম- 
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সম্প্রদায় আছে, তাহার সবগুলিরই স্থষ্টির গোড়ায় একটা 
বড় কৌতৃহল-উদ্দীপক ব্যাপার দেখিতে পাই । সমাজের যে 
নিক্নতম শ্রেণী অর্থাৎ যাহাদের মধ্যে বিদ্যা ব! বুদ্ধির তেমন 
প্রাবল্য কিছু নাই, ধন্খন্রষ্টাগণ তাহাদেরই গোড়ায় আয়ত্তে 
আনিয়াছেন, তাহাদেরই লইয়া ধশ্মসজ্ঘের বনিয়াদ স্থাপন 
করিয়াছেন। সমাজের যাহারা পতিত- কেবল চরিআর হিসাবে 
নয়, জ্ঞানবুদ্ধির হিসাবেও-_তাহাদেরই উদ্ধারের জন্য যেন 
মহাপুরুষেরা আসিয়াছেন আর তাহাদের লইয়াই কাজ করিতে 
পারিয়াছেন। খৃষ্টের কর্মক্ষেত্র ছিল বিশেষভাবে জেলেদের 
মধ্যে, ছুঃস্থের পীড়াগ্রস্ভের মধ্যে । মহম্মদের আহবানে নাচিয়। 
উঠিয়্াছিল, প্রথমে আরব মরুভূমের দুর্মদ দন্থ্যপ্রায় প্রাণ 
সব। বুদ্ধ যখন প্রচারে বাহির হইলেন তখন তাহাকে ঘিরিয়া 
ঈাড়াইল দলে দলে সমাজের অধস্তন জীবেরা সকলে । ছোট 
ছোট সম্প্রদায় সম্বদ্ধেও এর একই কথা-_সকলেই শিশ্যসামস্ত 
পাইয়াছেন জোগাড় করিয়াছেন সমাজের মাথা হইতে নয়, 
সমাজের পা হইতে। 

এ রহস্যের ব্যাখ্যা কঠিন নয়-_-আমরা গোড়াতেই তাহা 
দিয়াছি। প্রথমতঃ, ধাহারা সমাজে মাথা অর্থাৎ যাহার 
সত্যকে মানিয়া লইবার পূর্বে যাচাই বাছাই করেন, বিচার 
বিতর্ক করিয়া প্রমাণ খোঁজেন, তাহারা আধ্যাত্মিক সত্যকে 
প্রায়ই পান না, কারণ তাহারা এমন একটা মাপকাঠি লইয়া 
আসেন যাহা এ ক্ষেত্রে ঠিক খাপ খায় না, ইহার সবটা 


১১৯ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


আসল জিনিষটা ধরিতে পায় না। তাহাদের বুদ্ধি এমন 
একটা নিরেট ছাচ পাইয়া বসিয়াছে, তাহা চলিতেছে 
ফিরিতেছে এমন একটা ধরা বাধা ধারায় যে, তাহার বাহিরের 
কোন জিনিষ নৃতন কোন সত্য সেখানে প্রবেশ করিবার, 
আপনাকে প্রতিফলিত করিবার, অবকাশ পাইতেছে না। 
সমাজের যাহারা মাথা নয়, তাহাদের বুদ্ধি ও-রকম আড়ষ্ট 
হইয়া পড়ে নাই, নরম মাটির মত সেখানে নতুন জিনিষের 
বীজ সহজেই স্থান করিয়া লইতে পারে, অস্করিত হইয়া উঠিতে 
পারে। তাহাদের মাথা শক্ত কঠোর হইতে পারে নাই, 
উহাকে যথা-ইচ্ছা ঢালাই করিয়া লওয়া খুবই সহজ। তর্ক- 
বুদ্ধি গতান্থগতিককে এমন আকড়াইয়। ধরে--বিশেষতঃ গতাঙ্গ- 
গতিকের বাহা ঘটনা বা রূপের ০ ঘে তাহার সহিত হুবহু 
না মিলাইয়া লইতে পারিলে নতুন সত্যকে সে আমলই দিতে 
চায় না। তারপর দ্বিতীয়তঃ, টি চচ্চা যেখানে অত্যধিক 
পরিমার্ণে হইয়াছে সেখানে প্রাণশক্তির বশ্শেন্দ্রিয়ের সামর্থ্য 
ততই যেন কমিয়া গিয়াছে । কাজেই বুদ্ধিমানদের লইয়া 
বৃহৎ কশ্ম কিছু করা স্থকঠিন। বুদ্ধিমানের! যতক্ষণ সত্য 
মিথ্যা লইয়া! চুলচেরা বিশ্লেষণ করিতে থাকিবেন, কি করা 
উচিত আর কি করা উচিত নয় সে বিষয়ে গভীর গবেষণায় 
মত্ত, ততক্ষণ সহজ মানুষ একট! একাস্তিক শ্রদ্ধা লইয়! 
কম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া যাইবে । সমাজের. অধস্তন শ্রেণীর 
আর কিছু না থাকুক, আছে জীবনীশক্তি, আছে লচল প্রাণ-_ 
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সত্যকে কোন রকমে একটু ধরিতে পাইলেই তাহার হইল, 
সে যেমন উহাকে সঙ্গীব মুত্তিমান করিয়া ধরিবে, সহজ 
তাকিক তাহাদের পুঞ্জীভূত প্রমাণ লইয়াও তার শতাংশের 
একাংশও করিতে পারিবে না। 

তাই ত যুগে যুগে দেখি তাকিকদের সহিত নৃতন ধশ্ম- 
অষ্টাদের ছন্দ । 3০০72:০3কে যুদ্ধ করিয়া চলিতে হয় 9০71155 
অর্থাৎ জ্ঞানী ব। বৃদ্ধিমানদের সহিত__সত্যকে ঘাহারা একটা 
সহজ উপলব্ধি একটা অপরোক্ষ অনুভূতি (17091690 ) 
দিয়া পাইতে চাহে নাই, যাহাদের অস্তুরাত্মায় স্পর্শ করে নাই 
একটা অতীক্দিয়ের আবেশ €10297700 )১ যাতাদের প্রমাণ 
হইতেছে স্তায়শান্ত্, কথার কাঠাম। ১০০৪৫০১এর শিষ্বা সব 
হইয়াছিল তাই এথেন্সের ছেলে ছোকরার দল, যুবক-সম্প্রদায়__ 
ঘাদের মন্তিফষ দানা বাধে নাই, যাদের প্রাণ তরুণ সবুজ 
সজীব । খষ্টকেও দেখি যুদ্ধ করিতে ১০1০৪ এবং [912015005- 
দের সাথে__তীহার মুখে শুনিতে পাই, ভিনি স্পষ্ট শাসাইয়! 
বলিতেছেন-10079 ৮758 111 19900710071060 117 117617 
15007. সর্ধবত্র সর্ববকালেই দেখি এই রকম-_মহাপুরুষদের 
আবির্ভাব জ্ঞানীদের বৃদ্ধিমানদের জন্য নয়, কেবল ধেন 
মুকদিগকেই বাচাল করাইবার জন্য, পঙ্গুদিগকেই দিয়া গিরি 
উল্লজ্ঘন করাইবার জন্য । 

এই ভাবে কাজটি সহজ হইয়াছে কোধ হর অনেকখানি, 
কিন্তু ইহার আহ্ষঙ্গিক কুফলও কিছু হয় নাই তাহা বল! যায় 
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না। অধ্যাত্সের ধর্দের জীবন সচরাচর আকড়িয়া ধরিয়াছে 
তাহারাই যাহাদের মধ্যে প্রবল ভাবের আবেশ, প্রাণের 
আবেগ, চিত্তের উত্তেজনা_-সমাজের এমন স্তরের এমন 
শ্রেণীর লোক যাহাদের বুদ্ধিবৃত্ি তেমন সতেজ প্রখর নয় 
বা হইয়া উঠিতে পারে নাই, যাহাদের মধ্যে পুঞ্জীভূত হইয়াছে 
একটা তীব্র অশুদ্ধ রজঃশক্তি কিম্বা একটা ঘোর তমঃপ্রভাব । 
সৃতরাৎ দেখি এই প্রাণের চিত্তের খেলাকে যত লোক শুদ্ধ 
পরিবত্তিত করিয়৷ অধ্যাত্মের মধ্যে উঠাইয়া ধরিতে পরিয়াছে, 
তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী লোকই সেই অধ্যাত্মকে নামাইয়! 
ফেলিয়া প্রাণের চিত্তের খেলার মধ্যে ডুবাইয়া দিয়াছে। 
স্থাপয়িতার অস্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই যে ধর্মসম্প্রদায়গুলি 
কি রকম পচিতে গলিতে আরম্ভ করে, তাহার নিদর্শন হাত 
বাড়াইলেই যথেষ্ট পাই, বেশী দূর অগ্রসর হইতে হয় না। 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে মানষের এমন আকম্মিক এত ভীষণ অধোগতি 
হয় না, যতখানি হয় অধ্যাত্বের ধশ্মের ক্ষেত্রে। এটা 
সত্যকথা শুক তর্কবৃত্তি ধন্দবোধের অধ্যাত্ম-উপলব্ধির 
অন্তরায়; কিন্তু তাই বলিয়! এ সিদ্ধান্ত করিলে চলিবে না 
যে তর্কবৃত্তি না থাকাটাই হইতেছে অধ্যাত্ম-সত্য লাভের 
সেরা উপায়। তর্কবৃত্তি অন্তরায় হইতে পারে কিন্ত 
প্রাণের আবেগ চিত্তের উত্তেজনাও অস্তরায়--কোন্টা কিছু 
বেশী, কোন্টা কিছু কম অস্তরায় তাহা নির্ণয় করা খুব সহজ 
ব্যাপার নয়। 


১২২ 


জানের তপস্থা। 


আসল কথা এই অধ্যাত্মজীবনের প্রতিষ্ঠার জন্য চাই যেমন 
সরল স্পর্শালু চিত্ত আর সজীব প্রাণ, সেই রকম চাই একটা 
সজাগ বুদ্ধি, বিচারশক্তি । তবে চিত্তকে, প্রাণকে যেমন শুদ্ধ 
করিয়া লইতে হয়, সেইরকম বুদ্ধিকেও শুদ্ধ করিয়া লইতে 
হয়--অস্তরায় বলিয়! ওটি যেমন বাদ দিয়! রাখা যায় না, 
তেমনি এটিকেও নাকচ করা চলে নী। বরং এ কথাও বলিতে 
পারা যায়, চিত্তের প্রাণের শুদ্ধি সিদ্ধ হয় বুদ্ধির বিচার- 
শক্তির সহায়ে; শুধু তাই নয়, অধ্যাত্মের সত্য নিম্মল হইয়া 
ফুটিয়া উঠিতে পারে একটা স্থির ধীর অটুট বুদ্ধিকেই ভর 
করিয়।। গীতায় তাই “স্থিত প্রজ্ঞার, উপর এতখানি জোর 
দেওয়া হইয়াছে । অবশ্ঠ, এই “স্থিত প্রজ্ঞা আর তর্কবুদ্ধি 
এক জিনিষ নয়-_কিস্ত জ্ঞানের সবখানি না হউক, একটা! 
বিশেষ প্রয়োজনীয় উপাদান হইতেছে বিচার ও বিতর্ক। 
বিচার বিতর্কের উপরে উঠিতে চাও, ভাল কথা ; কিন্ত বিচার 
বিতর্ক কাটিয়া ছাটিয়া ফেলা, তাহাকে কেবলই সন্দেহ বা 
ভীতির ভাবে দেখাটাই যে উপরে উঠার উপায় বা চিহ্ন 
তাহা নয়। 

অধ্যাত্ম সাধকদের ধাতে একটা বড় কৌতুহলের ব্যাপার 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। অধ্যাত্মের আন্বাদ প্রথমে 
আসে একটা অতর্কিত অনুভূতির ভিতর দিয়া-_-একটা জ্যোতি, 
একটা শ্রদ্ধা, একটা আনন্দ প্রাণে চিত্তে ঢেউ খেলিয়া বায় 
এবং তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া, তাহার উপরই ভর করিয়া সাধক 
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সাধন পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। সে জিনিষটিকে কিন্ত 
তাহার স্বাভাবিক বৃদ্ধি বিচারের মাপকাঠি ধরিতে পারে না, 
সাধারণ তর্কবুদ্ধি তাহাকে সে জিনিষটির উপর অশ্রদ্ধাই আনিয়া 
দেয়। সুতরাং ভাবের আবেশে যাহাঁকে পাইঘ়্াছি তাহাকে ভাবের 
আবেশ দিয়াই ঘিরিয়া রাখিতে চাই, আধ্যাত্মিক রসের ঘে আনন্দ 
পাইয়াছি বিচার বিতর্কের খর কিরণে তাহাকে শুকাইয়া ফেলিতে 
চাই না। এইজন্ই কি নিমাই পণ্ডিত তাহার সকল পাণ্ডিত্যে 
জলাঞ্জলি দিয়৷ রস-মাতোয়ারা! হইয়া পড়িরীছিলেন? শ্রীচৈতন্যের 
সম্বন্ধে যাহাই হউক না কেন, তাহার মত শক্তিমান ধাহারা 
নহেন, ধাহাদের সামর্ঘের ভাগ্ার অতি কম, তাহাদের 
অবস্থা যেকি হয় তাহা আমরা জানি। একেবারে ধাহারা 
ভাবে ঢল ঢল হইয়া কীদাইয়! ভাসাইয়! না-ও দেন, তাহাদের 
দেখিতে পাই এই যে একটা কিছু আনন্দের অনুভূতি পাইয়াই 
সেখানে থামিয়া গিক্াছেন, সেইটিকেই সর্কবেসর্ববা করিয়া লইয়া 
ছেন, তাহার মধ্যেই মস্গুল হইয়া আহেন। আর ভাবাবেগের 
সাথে যাহাদের আছে কম্মের প্রেরণা তাহারা সেইটিকেই 
চরম সত্য ভাবিয়া বাহ জগতে জীবনে তাহাকে তাড়াতাড়ি 
ফলাইয়! ফুটাইয়া ধরিতে চাহিয়াছেন, তাহারই ছাচে সমীজকে 
বাধিয়া তুলিতে ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। 

কিন্ত এ কথা ভূলিলে চলিবে না যে আধ্যাত্মিক জগতেও 
সত্য আছে, সত্যাভাস আছে, এমন কি মিথ্যা পথ্যস্ত আছে। 
বাহ ইন্দ্রিয় যেমন আমাদিগকে ঠকায়, অস্তরিক্দ্িয়ও আমা- 
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দিগকে তেননি ঠকার়। স্বুল চক্ষু যেমন ভূল দেখায় যে 
সুব্য ঘুরিতেছে পৃথিবী স্থির হইম্সা আছে, সেই রকম আধ্যাত্মিক 
অন্ুভতিও ভুল অনুভূতি লইয়। আসে তাহা যভ স্পষ্ট ও 
তঃসিছধ বলির বোধ হউক না কেন। এইখানেই দরকার 
হয় যাচাই বাছাই, বিচার বিতর্কের, বুদ্ধির প্রয়োগ । অটুট 
সত্যান্সদ্ষিৎনার যে অটল তপস্যা, থে সজাগ জুতা সে 
জিনিষটি খাহারা ধশম্মগীবন লইয়া পড়েন ভাহাদের মধ্যে 
খুবই কম দেখিতে পাই । বাহা জীবনে বাহার! কেবল ভে।গের 
পূজারী, তাহাদের মতনই হইতেছেন অপ্যাত্মজীবনে খাহার। 
কেবল আনন্দের পৃ্জারী। ক্সপ্যাত্স আনন্দ-ঘন বস্ত সন্দেহ 
নাই । কিন্তু এই আনন্দে ভাভারই অর্িকার ঘে মা ঠিক 
রাখিয়া শির দৃষ্টিতে ইহাকে চিনি! চিনি লইতেছে, 
বুদ্ধির পাষাণে কসিয। কসিয়া যে অন্ভূতিকে সত্য হইতে 
সত্যতর করিয়া লইতেছে। আনন্দ-উপভোগ বা কম্ম-ক্তজনের 
সঙ্গে সঙ্গে সত্যান্থরাগ যদি না থাকে, না থাকে যদি ধীর 
মস্তিষ্ষের একট। পিছন-টান তবে সে আনন্দের সে কম্মের 
ম্োতে আসিয়া পড়ে আধ্যাত্মিক বস্তর সাথে অনেকখানি 
প্রারুত চিন্তবৃত্তির অশুদ্ধ শক্তির পস্ক ও মালিন্য । একটি 
ছোট্ট আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সহিত জড়াইয়া৷ উঠে আমাদের 
সহজ জীবনের বিপুল কল্পনা, রডীন আশা ও আকাজ্ষা। 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের সচরাচর ঘে পরিণাম হইয়া! পড়ে, তাহ! 
ত এই জন্যেই । 
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আধ্যাত্মিক লোকে সত্য আছে, সত্যের পর সত্য, তারপর 
আবার সত্য আছে-_নীচের স্তরের সত্যে যে ভুলিয়া যায় না, যে 
চায় আরও সত্য আরও সত্য, সে-ই তত উপরে উঠিয়াছে সে-ই 
তত সত্যের স্বরূপে পৌছিয়াছে, তাহার চিত্তের প্রাণের কর্ম 
জীবনের বনিয়াদ তত সত্য ও সুদৃঢ় হইয়াছে । নতুবা 
আধ্যাত্ষিক জগতের ছোট সত্য জড় জগতের বড় সত্যের 
কাছে অল্পেই হটিয়া যায়। ফলতঃ, আসল খাঁটি সত্য আছে 
শুধু ছুইটি-_এক নিছক জড়ের সত্য, আর নিছক অধ্যাত্মের 
স্ত্য ;ঃ আধ্যাত্মিক সাধনা বা ধর্মজীবন লইয়া ধাহারা সচরাচর 
নাড়াচাড়া করেন তাহারা এই ছুইটির কোনটিই পান না, 
তাহাদের চেষ্টা উভয়ের মধ্যবর্তী, ইহার একটু আর উহার একটু 
সত্য লইয়! খেলা__কিস্তু এ রকম গৌজামিলে উভয় কুলই হয় 
নষ্ট। বুদ্ধিকে সজাগ প্রহরী রূপে রাখিয়া, জ্ঞানের অস্ত্র লইয়া 
সত্যকে ভেদ করিতে করিতে যে চলিবে, পৌছিতে পারিবে 
চরম আধ্যাত্মিক সত্যে, তাহারই পুর্ণ অধিকার হইবে চরম জড় 
সত্যের উপর | নতুব! বুদ্ধিকে হারাইয়া, সত্য মিথ্যার নির্ববাচন- 
শক্তি লোপ করিয়া মাঝপথে যে দ্লাড়াইয়া পড়িবে তাহার 
স্ষ্টি যতই বিপুল হউক না কেন, হইবে ক্ষণভঙ্কুর | 

তর্কবুদ্ধির দোষ আছে, কিন্ত আধ্যাত্মিক সাধনায় মানুষের 
আর আর বৃতিগুলিকে যেমন শুদ্ধ রূপান্তরিত করিয়া চলিতে 
হয়, সেই রকম তর্কবুদ্ধিকেও শুদ্ধ রূপান্তরিত করিয়া সঙ্গে 
লইতে হয়। রামকৃষ্ণ যেমন বলিতেন “সাধু হবি, তাই ব'লে 
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বোকা হবি কেন”-_বাস্তবিক সাধারণ সাধুদের কাগুজ্ঞানের 
খুবই অভাব। বাহিরের বিষয়ে যাহার নাই এই কাগুজ্ঞান 
€591756 ০0617591105 ) অন্তরের বিষয়েও যে তাহার সে-জ্ঞান 
থাকিবে না, ইহা নিশ্চয় । তর্কবুদ্ধি আর কিছু না করুক এই 
কাগুজ্ঞানকে জিয়াইয়া রাখিতে চেষ্টা করে, আধ্যাত্মিক 
রোমাম্পকে একেবারে উচ্ছজঙ্খল হইয়া চলিতে দেয় না, টানিয়া 
সম্ভাব্যের মধ্যে বাধিতে চেষ্টা করে। অবশ্য যে তর্কবুদ্ধি শুধু 
কথা লইয়া খেলা করে, বস্তকে ছাড়িয়া বস্তর নাম লইয়া 
টানাটানি করে, সে তর্কবুদ্ধিও কাগুজ্ঞান বজ্জিত হইয়া পড়ে, 
কিন্ত সে তর্কবুদ্ধি হইতেছে বুদ্ধির বিকার বা অপতভ্রংশ, সেটির 
মধ্যেও মিশিয়া আছে রোমান্স স্ষ্টি করিবার একটা প্রেরণা, 
তাহাও কল্পনাবৃত্তির রকমফের, কাজেই সেটিকেও সংযত করিতে 
হয়, সত্য-নিষ্ঠার সহিত তাহাকে জুড়িয়া দিতে হয়। 

আধ্যাত্মিক “ভাবের' সাধনা বস্তকে আনিয়া! দিতে পারে 
কিন্ত আধ্যাত্মিক জ্ঞানের সাধনা সেই বস্তকে আবজ্জন! 
হইতে পরিষ্কার করিয়া স্থরূপে প্রকাশিত করে, নৃতন বস্তলাভের 
পথটা খুলিয়া রাখে । সিদ্ধ ধাহারা, ধাহারা কোন আধ্যাত্মিক 
সত্যের আবিষ্কারক বা ধর্্মসজ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা, তাহাদের মধ্যে 
এই ভাবের ও জ্ঞানের একট! সামঝস্য বোধ হয় হইয়া থাকে। 
কিন্তু আমর! যাহারা পরে আসি, শিষ্য প্রশিষ্য হই, আমরা 
লই কেবল ভাবের দিকটা, আমাদের চেষ্টা হয় পরের উপলন্ধ 
একটা গোটা জিনিষকে আত্মসাৎ করিয়া! লওয়া_-এ কথাটা 
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আমরা তুলিয়া ঘাই যে, যে-উপলন্কিকে পদে পদে পরীক্ষা না 
করিয়া, আমাদের জ্ঞানের বুদ্ধির আলোকে পরিমাজ্জিত না 
করিয়া ধরিয়া বসি, সে-উপলন্ধি শীঘ্রই মলিন হইরা যায়, তাহার 
জোর কগিয়া যায়ঃ একট! অন্ধ আবেগের বস্ত ( 025১101 ) 
হইয়া তাহা ক্রমে আমাদের তামপিক প্রকৃতির মধ্যে ভুবিয়া 
লোপ পাইয়। যায় । 


ফান্তন, ১৩২৮ 


কয়েকখানা ভাল বই 


ভারতের নবজদ্ম 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ প্রণীত 
দাম পাঁচ সিক] 
অন্বাদক- শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


ভারতের অতীত শিক্ষার্দীক্ষা, সভ্যতা ও অধ্যাত্ম সাধনার 
নববপাস্তরে বিকাশের বহুমুখী বিচিত্র ভঙ্গী, মনীষী অরবিন্দের 
স্থনিশ্মল মানসদর্পণে যে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে, এই গ্রন্থে 
তাহাই লিপিবদ্ধ । €( আনন্দবাজার )। পুস্তকের কাগজ, ছাপা 
চমৎকার । পুন্তকের সৌষ্ঠবের জন্ প্রকাশক ও প্রেস উভয়েই 
ধন্যবাদাহ । (স্বরাজ) 


ছাপ! ও বাধ! বড় সুন্দর, চিত্তাকর্ষক (প্রবর্তক) 
প্রবর্তক-নলিনীবাবুর লেখায় মৌলিক ও অনুবাদ ভেদ করা যায় 
না। বইখানি বাংলা সাহিত্যে একটি স্থায়ী সম্পদ স্বরূপ 
হইয়াছে । আমরা লেখক ও প্রকাশক উভয়কেই বঙগ- 
সাহিত্যের দিক দিয়া এই পুস্তক প্রকাশের জন্য অভিনন্দিত 
করিতেছি। 


স্বরাজ--ভাবুক-_-সাধক--চিনস্তাশীল অরবিন্দের লেখা নলিনী 
বাবু বঙ্গানুবাদ করিয়া! বাংল! ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন । 
ভারতের কথা ধাহারা ভাবেন, “ভারতের নবজন্মের” সহিত 
তাহাদের পরিচয় রাখিতেই হইবে । 


ভারতের দাবী 


শ্রীনলিনীকিশোর গুহ প্রণীত 
দাম বার আন! 
স্বাধীনতাপ্রয়াসী জাতীয় জীবনের নানা বিভাগের ক্রটি- 
বিচ্যুতি গ্রস্থকার অতি নিপুণ ভাবে আমাদের চক্ষুর সম্মথে 
আনিয়াছেন। (আনন্দবাজার )। চমত্কার লিনেন এযান্টিক 
কাগজে ঝকৃঝকে ছাপা--বইখানির সৌষ্ঠব সাধনে যথেষ্ট রুচির 
পরিচয় দেওয়া হয়েছে । (বিজলী )। 


প্রবাসী-_বইখানি প্রত্যেক স্বদেশসেবী ও দেশমঙ্গলাকাজ্ষীর 
পাঠ করা কর্তব্য বলিয়া মনে করি। জাতির গলদ 
কোন্‌ খানে তাহ! লেখক স্পষ্ট ভাষায় চোখে আঙ্গুল দিয়! 
দেখাইয়া দিয়াছেন । 


হিতবাদী-_এই পুস্তকের ৭টি প্রবন্ধই বেশ স্থচিস্তিত, মূল্যবান 
ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত । ষাহারা দেশের উন্নতিকামী 
তাহাদিগের প্রত্যেকেরই এই পুস্তকখানি একবার পাঠ 
কর! উচিত। পুস্তকের ছাপা ও কাগঙ্গ ভাল । 


বিজলী-_-গ্রস্থখানিতে নলিনী বাবু যথেষ্ট চিস্তাশীলতা ও গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন । এইক্প উপাদেয় প্রবন্ধের বই 
আমরা বহুদিন পড়িনি । 

আনন্দবাজার- প্রত্যেকটি অধ্যায় স্থুলিখিত ও স্ুুসন্বন্ধ | 


কাধ্যে পরিণত করিবার মত অনেক ভাব গ্রন্থকার দিয়াছেন । 
এ শ্রেণীর রাজনৈতিক গ্রস্থ বাংল! সাহিত্যে বিরল । 


মায়া-স্থগ 
শ্রীহেমেন্্লাল রায় প্রণীত 
দাম এক টাকা বার আনা 

পাচটি মনোরম গল্পের সমষ্টি। সর্বোতকষ্ট এযার্টিক কাগজে 

ছাপা। চারু-শিল্লী চারুচন্দ্র রায়ের অঙ্কিত হথদৃশ্য বহুবর্শ 

প্রচ্ছদপট শোভিত। 

প্রবাসী- নিখুত মনোরম ভাষায় হেমেন্দ্র বাবুর অসাধারণ 
দখল আছে। অথচ তাহার লেখার মধ্যে বর্তমান 
প্রচলিত কীছুনির ছড়াছড়ি নাই। বর্তমান রসদৈম্ততার 
দিনে হেমেন্ত্র বাবুর এই বইখানি সমাদৃত হইবে । বইটির 
প্রচ্ছদপট, ছাপা ও কাগজ অতি স্বন্দর--বহিরাবরণ এত 
স্ন্দর কম বাংলা পুস্তকেই দেখা যায়। 

প্রবর্তক-_জীবননাট্যের এক একটা খণ্ড দৃশ্ঠ বা আংশিক 
পরিচয় রুপালি গরিমায় ফুটাইয়া হেমেন্দ্র বাবু এই *মায়া- 
মৃগকে” বাধিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কল্পনা ও ভাষ! 
উভয্েরই এশ্বরধ্য আছে, যৌবনের ঘোরাল নেশাকে 
মাতায়__ছাপাই ও বীধাই স্থন্বর- প্রকাশক ক্যাল্কাটা 
পাব্লিশাস্দের সুনাম অটুট রাখিয়াছে। প্রচ্ছদপটটি 
স্থকল্পিত ও যথাযোগ্য হইয়াছে। 

ভারতবর্ষ-_হেমেন্্র বাবু স্থকবি; তাহার গণ্ঠ রচনাও কবিত্ব- 
মণ্ডিত, একেবারে তন্ময় হইয়া তাহার বর্ণনা পড়িতে 
হয়। তিনি যেমন শবসম্পদের অধিকারী তেমনি প্রকৃতির 
বর্ণনায় তাহার অনন্তসাধারণ নৈপুণ্য । 





ফুলের ব্যথা 
শ্রীহেমেন্্রলাল রায় প্রণীত 
কবিতার বই-_দাম এক টাকা! 


প্রবাসী-কবিতার যাহা কিছু উপকরণ, ছন্দ, ভাবমাধুধ্য, 
লালিত্য সবই এই কবিতাগুলিতে আছে। ইহা কবির 
কবিখ্যাতি বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রচার করিবে । বইখানিৰ 
ছাপা ও মলাট মনোরম হইয়াছে, প্রচ্ছদপটখানি সুন্দর 
ব্যঞজনাভরা । 

ভারতী-_ভাবে, ছন্দে, ভাষায়, স্থরে লেখক রঙ্গের ফুল ফুটাইয়া- 
ছেন। ফুলগুলি শুধুই বর্ণবাহার নহে, তাহাতে মধু আছে। 
সেগুলি সজীব প্রাণের তাজ! উচ্ছাস_শিশির-সিক্ত টাটকা 
রসালো । বহিখানির কাগজ ছাপা বহিঃসৌষ্ঠৰ ভারি 
চমৎকার হইয়াছে। 

শঙ্খ__কবিতাগুলির ভিতর কবি-প্রতিভার সম্যক পরিচয় 
আমর! পাইয়াছি। কবিতার কোথাও জড়তা নাই, 
অম্পষ্টতা নাই, সঙ্কোচ নাই, ভাব ও ভাষার দৈন্ত নাই। 
ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপট সুন্দর | 

প্রবর্তক-__হেমেন্দ্লালের কবিভার উৎস শবসৌনর্যের বাগ্‌- 
বৈধরীর মোহ নয়, প্রাণের ভাবালুতার স্পর্শ নয়। সে 
উৎস হইতেছে ভাবের পিছনে একট! চিন্তার স্স্থিরতা | 


বীরবলের হালখাতা 
শরীপ্রমখ চৌধুরী প্রণীত 
দাম দেড় টাকা 
দ্বিতীয় সংস্করণ ; চমত্কার এ্যান্টিক কাগজে ঝকঝকে 
তকৃতকে ছাপা-_স্থন্দর বাধাই। 

বঙ্গবাণী-_বীরবলের এই পুস্তকখানি সর্বজন স্ুপরিচিত। ইহাতে 
বীরবলের ভাষা ও ভাবের বিশেষত্বযুক্ত ১৪টি স্থচিস্তিত 

প্রবন্ধ আছে। ইহার ছাপা, কাগজ ও বাধাই অনবদ্য । 
সুরেশচন্দ্র চক্রবত্তাঁ_প্রমথ বাবুর লেখায় এমন একটা মিষ্ট 
স্থর ও মধুর ভঙ্গী আছে যেটা বাংলা সাহিত্যে একেবারেই 
নৃতন। প্রমথ বাবু যে একজন মনে ও প্রাণে আর্টিষ 
তা তার লেখা পড়লেই বোবা যায়।......বীরবলের 
হালখাতার” লেখার অন্তরালে অনেকখানে একটা! প্রচ্ছন্ন 
রহস্তের ও ব্যঙ্গের স্বর--যাকে ইংরেজিতে বলে 5810175 
ফক্তক-ধারার ন্যায় প্রবহমান । এ প্রচ্ছন্ন রহস্য-স্থরের 
ফন্ত-ধারা এখানে ওখানে যে একেবারে স্পষ্ট হাস্তধারার 
ক্তরোতস্থিনী হয়ে কলকল খলখল ক'রে না ওঠে তাও 
নয় ।-...*প্রমথ বাবুর হাত থেকে যে লেখা বেরয় তা 
কাগজের ওপরে কাঠের পুতুল হ'য়ে ভাল মান্ষটির মত 
ধাড়িয়ে থাকে না। তার লেখার বাক্যে বেগ আছে, 
স্বরে রাগ আছে, অর্থে তেজ আছে ।--'প্রমথ বাবুর গ্রস্থে 
চিন্তার খোরাক খুজে নেবার জন্তে চোখে ছুরবীণ লাগাতে 
হয় না। কেন না প্রতি পৃষ্টাতেই তা প্রচুর ।*-**** 
(প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৬ ) 


বাঙ্গালায় বিপ্লববাদ 
শ্রীনলিনীকিশোর গুহ প্রণীত 
দাম পাঁচ সিক! 

প্রবাসী-_-ভারতের এতগুলি জাতির ভিতর হইতে হঠাৎ 
বাংলার মনই কেন বিপ্লবের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল, 
বিপ্লবের চেতনা এবং প্রেরণা তাহারা কোন্‌ স্থান হইতে 
লাভ করিয়াছে, মুক্তির আশায় বন্ধনকে ছিড়িবার এই 
যে উন্মাদনা ও আগ্রহ ইহার মূল কোথায়, বাংলার সমাজ 
ধর্ম ও রাষ্ট্রনীতিতে বিপ্লব কেমন করিয়া জাগিয়া উঠিয়াছে, 
এবং জাতির জীবনে কোথায় তাহা পরিণতি লাভ 
করিয়াছে, তাহার এরপ স্থশৃঙ্খল এবং স্ুসমঞ্জস আলোচনা 
বিপ্রববাদের আর কোন বাংলা পুঁথিতে পড়িয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। বইখানি বুকের দরদ দিয়ে লেখা, কিন্ত 
দরদের খাতিরেও ঘটনাগুলি অতিরপ্রিত হইতে পারে 
নাই। বইখানা যে বেশ ভালো হইয়াছে পড়িলেই সে 
কথ নিঃসক্কোচে স্বীকার করিতে হইবে। 

বাশরী--আমরা বইখানি পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি। " 

নব্যভারত-_অনেক কঠোর এতিহাসিক মালমসলা নলিনী- 
বাবুর লেখার মাধুধ্যে সরল হইয়া উঠিয়াছে। "বাঙ্গালায় 
বিপ্লববাদ” বাঙ্গালার জাতীয় সাহিত্যে একটি নৃতন সম্পদ 
হইল। 

ভারতবর্ষ-_একেবারে তন্ময় হইয়া দুইবার পড়িয়াছি। 


অগ্নি শিখা 
শ্রীতারানাথ রায় প্রণীত 
দাম দেড় টাকা 
প্রবাসী--এই উপন্তাসধানি হইতে, জার রাজত্বের নিশ্মম 


অত্যাচার-কাহিনী কেমন করিয়া রুশিয়ার জনসাধারণের 
মনে বিদ্রোহের দাবানল স্থ্টি করিয়াছিল তাহার আভাস 
পাওয়া যাইবে । ফ্যানার চরিআ্র লেখকের লেখনীগুণে জীবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, বইখানি আমাদের ভাল লাগিল । 
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